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I
Port-la-Ville

Six perroquets gris surgissent tous les soirs au-
dessus de la riviere. Volant en V ils dépassent les mai-
sons, en route vers leur dortoir, dans un méandre ou
les palmiers épineux leur construisent une forteresse
imprenable. Leur vol est irrégulier, loin de la discipline
militaire des oies ou de I'élégance désinvolte des ci-
gognes. Ce sont des bavards. Ils jacassent, poursuivant
on ne sait quelle conversation. L’un siffle de fagon mé-
lodieuse, les autres lui répondent par des croassements
joyeux. Dix ou quinze brasses en arriére, il y a un re-
tardataire qui force son vol et leur crie contre, soit qu’il
ne réussisse pas a les rattraper, soit qu’il les insulte de
ne pas l'attendre.

A peine les oiseaux ont-ils disparu vers l'autre rive
que le jour commence a décliner. A T'horizon le ciel se
couvre de trainées noiratres, dans lesquelles le soleil



sombre si rapidement, quil a tout juste le temps
d’enflammer le sommet des grands arbres.

Souvent, a cette heure-la, le vent se leve. Il y a
d’abord un silence, puis survient une bourrasque, si
brutale, qu’elle tord les petits arbres et les buissons. Des
nuages de poussiere rouge s’élevent du sol, puis retom-
bent, mollement. Alors, les lisieres de la forét, tous les
bosquets et les haies fleuries qui entourent les maisons
se mettent a frémir longuement, avec le bruit d’une
crécelle qu’on agite. Ce petit vent annonce la pluie.

En ce temps-la, la forét était épaisse, malsaine et
impénétrable, sinon par voie d’eau. Seule la cote océa-
nique était véritablement occupée par I'administration
coloniale. Faiblement d’ailleurs : personne ne se bous-
culait pour ces places sans intérét et sans prestige. Au
demeurant, ce pays a la population clairsemée était
plutot calme méme si, dans les profondeurs des
brousses, les Farangs et les Barakotas continuaient a
s entretuer épisodiquement.

« Ca les occupe, pensait « Monsieur I’Administrateur-
en-Chef », peu enclin a organiser de pénibles expéditions
punitives. Et tant qu’ils ne s’en prennent ni aux « péres-la-
foi », ni aux « coupeurs-du-bois »... »

D’ailleurs les nouvelles cheminaient si lentement
que, lorsque venu des profondeurs humides, le récit



imprécis d’'une guerre indigéne mal localisée parvenait
a la cote, tout était terminé depuis longtemps.

Plusieurs grands fleuves alimentés par de larges ri-
viéres drainaient vers la mer I'eau, dont les vapeurs ne
se dissipaient jamais et transformaient la forét en un
immense bain turc, au décor de jardin tropical. Peu de
Blancs avaient le gott et la force de santé nécessaires
pour tenter de survivre dans ce cloaque infesté
d’insectes piquants, urticants, ou pénétrant la peau
pour y loger leurs larves. Les scorpions, les araignées et
les serpents ne manquaient pas non plus. Celui qui se
risquait a l'intérieur du pays devait prendre garde ou
poser ses pieds et inspecter soigneusement ses véte-
ments et ses chaussures avant de les enfiler.

Les hommes de la brousse surgissaient de temps a
autre sur la cote, apres de longs voyages en pirogue. Ils
étaient accompagnés par des indigénes ne parlant que
la « langue », vétus de peu, et couverts de gris-gris dont
le pouvoir maléfique, supposé, épouvantait les servi-
teurs des maisons coloniales. Ces broussards ne
faisaient rien pour atténuer la mauvaise réputation de
leur gite. Leurs récits inquiétants évoquaient des ser-
pents énormes a l'affit dans les arbres, des crocodiles
géants de la taille d’'une baleine, affamés et avides de
chair humaine, des chauves-souris suceuses de sang,



grosses comme des poules faisanes... Pour épater ces
dames de la Colonie, les émouvoir et leur arracher
quelques soupirs, certains se langaient dans des narra-
tions épiques dont ils étaient inévitablement les héros.
Ca n’allait jamais plus loin : ces Européennes bétasses
et amollies ne les tentaient pas vraiment. Et puis, dans
un si petit poste, comment organiser clandestinement
un rendez-vous galant ? IIs connaissaient en brousse
des amours autrement épicées, les femmes des villages
n’étant pas farouches et leurs maris plutot conciliants.
Mais de cela, on ne se vantait jamais. « Madame
IAdministrateur-en-Chef » n’avait-elle pas déclaré, au
cours d’un diner :

« Coucher avec une négresse, est avant tout une
faute de gott ! »

Ces messieurs qui, cependant, avaient tous leurs
habitudes des heures de sieste avaient bien entendu ac-
quiescé vivement.

Les plus respectés parmi les habitants de 'intérieur
étaient les « coupeurs-du-bois ». Leur attitude résolue
d’hommes habitués a commander et a ne compter que
sur eux-mémes faisait s’écarter les badauds lorsqu’ils
débarquaient sur la cote pour s’y ravitailler et ramasser
leur courrier. Leurs retraites forestiéres n’étaient pas les
campements insalubres qu’ils décrivaient complaisam-



ment. Experts en matiére de bois, ils s’étaient construits
de fort belles demeures dans des sites choisis, sur une
hauteur, a c6té d’une riviére. Ils y vivaient bien, ayant
su éduquer une nombreuse troupe de serviteurs. Heu-
reux d’avoir de la compagnie, ils invitaient les étrangers
de passage et leurs habitations constituaient autant de
relais pour les voyageurs parcourant la contrée. Grands
chasseurs, ils avaient appris a leurs cuisiniers a tirer le
meilleur parti des produits de la forét : chevrotains, an-
tilopes, porcs épics et méme pangolins dont la chair
acidulée, un peu surprenante a la premiere bouchée, se
révélait ensuite tendre et savoureuse.

Tous vivaient tout a fait maritalement avec une ou
plusieurs femmes indigenes. IIs les traitaient bien et se
préoccupaient des enfants qu’ils leur faisaient. Ces
femmes avaient été rejointes par certains de leurs pa-
rents venus vivre alentour de la maison forestiere. Ils
devenaient btcherons, piroguiers, fournisseurs attitrés
de viande et de poisson et méme cuisiniers, ou major-
domes. Un village grossissait, attirant a son tour
d’autres émigrants venus des hameaux perdus. Parfois,
une petite communauté de Pygmées y installait un re-
lais afin de pouvoir troquer avec les Grands Noirs, qui
les traitaient avec arrogance et mépris :

«Toi tu es la viande ! » était une des gentillesses
coutumieres employées a leur encontre.

Cette allusion, qui les ravalait au rang de gibier, les
humiliait profondément. Mais comment résister a ces
géants plus forts et plus nombreux ? Aussi, baissaient-



ils la téte, passant leur chemin pour regagner les pro-
fondeurs qui, loin de leur étre hostiles, leur servaient de
retraite et d’abri.

Les batiments de I'administration, regroupés sur la
cOte, avaient fini par former une grosse bourgade a la-
quelle on avait donné un nom : Port-la-Ville. Il y avait
la la résidence de « Monsieur I'Administrateur-en-
Chef », une imposante maison en bois, entourée d’un
espace défriché et planté d'une espéce de gazon local.
Cette maison, sans étage, avait une toiture haute et
pentue qui ménageait dans les grandes pieces des es-
paces sombres et frais. Les fenétres étaient équipées de
volets en bois, dont les lattes inclinables tamisaient la
lumiére et la chaleur. L’eau abondante des pluies était
récupérée dans des bidons métalliques par un drainage
méthodique des gouttiéres. Une tuyauterie apparente,
peu esthétique mais efficace, permettait de renvoyer
cette eau a I'aide d'une pompe a main depuis les bidons
du bas jusqu'a d’autres disposés au pourtour du toit.
Ainsi, « Madame [I’Administrateur » disposait-elle
d’une réserve lui permettant d’alimenter une douche.

Comme toutes les maisons du voisinage, la « Rési-
dence » disposait d’un four a pain construit en briques
de latérite et de « toilettes » extérieures : une cabane en
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bois construite a I'écart, au-dessus d’'un grand trou
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creusé dans la terre. Deux fortes poutres, écartées
comme il faut, permettaient de s’y installer dans une
position favorable a 'entretien de la souplesse des ge-
noux et des hanches. Un manceuvre saupoudrait
quotidiennement le fond a l'aide de quelques pelletées
de terre. Lorsque la fosse était a peu pres pleine, on la
recouvrait, puis on en ouvrait une autre un peu plus
loin. Cependant, une fois désaffectée, la cabane précé-
dente n’était pas toujours détruite. Cela avait donné
lieu quelques mois auparavant a un accident conster-
nant, dont le souvenir était encore dans tous les esprits.

Port-la-Ville s’était dotée d’un dispensaire. « Mon-
sieur ’Administrateur-en-Chef » était extrémement fier
de cette innovation qui permettrait aux populations
indigénes de bénéficier des bienfaits de la médecine
moderne. A un tel établissement il fallait un directeur.
L’administration avait lancé une campagne pour le re-
crutement d’'un médecin expérimenté. Malheureusement,
la réputation de Port-la-Ville n’était pas telle que cette
offre puisse attirer un praticien d’élite. Le temps
passant on avait fini par se contenter d’'un demi-
retraité, qui sennuyait dans une ville de province,
aprés avoir passé quelques années au bagne de
Cayenne. Comme médecin : cela va de soi! Il en était
revenu avec des habitudes coloniales qui I'avaient tout
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de suite fait apprécier de I'élite portlavilloise. Il portait
en toutes circonstances des habits de coton blanc,
immaculés et empesés. En s’asseyant, il prenait grand
soin des plis de ses amples pantalons a fond large (il
était un peu enveloppé). Un casque colonial, blanc lui
aussi, rehaussait sa silhouette. Pourvu d’'un systeme
pileux abondant, il portait la barbe. Tous ces cheveux
et ces poils avaient dii étre d'un noir de jais du temps
de sa jeunesse. L’age venant, ils avaient pris des reflets
poivre et sel : ce qui lui allait tres bien.

Les Portlavillois étaient satisfaits de leur docteur et
le trouvaient tres chic. Et le Dr Grozalez leur en don-
nait pour leur argent. Dans les soirées il pérorait
intarissablement, un énorme cigare a la bouche, vidant
verre sur verre sans apparemment en souffrir. Ses sou-
venirs du bagne faisaient frémir les dames et ses
expériences en médecine tropicale ravissaient 'assistance.
Certains détails un peu crus (il y en avait toujours
quelques-uns) faisaient rougir les jeunes filles, mais on
était plein d’indulgence a son égard.

«Il faut comprendre, c’est un médecin, et il a ba-
roudé » répondait « Monsieur I'’Administrateur-en-
Chef » a son épouse qui trouvait que : « Quand méme,
ce soir il y est allé un peu fort... »

Or, au cours d’une soirée, le Dr Grozalez, pris d'un
de ces besoins qui n’épargnent personne, demanda dis-
crétement a son hote ou se trouvaient les commodités.
Celui-ci les lui indiqua bien volontiers et lui proposa, la
nuit étant tres noire, de le faire accompagner par un
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planton muni d’une lampe-tempéte.

« Vous n’y pensez pas, j'en ai vu d’autres » répon-
dit Grozalez en s’'emparant de la lampe et en partant
d’un pas décidé. »

La soirée continua son cours. Tout de méme, pas-
sées une trentaine de minutes, le maitre de maison,
seul au courant de I'escapade, fut pris d’'inquiétude.

« Pourvu qu’il n’ait pas été pris d'un malaise, se
dit-il, avec ce quil a bu... »

A son tour, il sortit discrétement et, afin de préser-
ver 'amour-propre du docteur, se dirigea seul et sans
lumiére vers les « endroits ». En approchant, un léger
bruit attira son attention, ainsi qu'une forte odeur qu’il
reconnut aussitot.

« Mon Dieu, dit-i, il n’est quand méme pas... »

Eh bien si : str de lui et pressé, le Dr Grozalez avait
par erreur utilisé la cabane précédente, désaffectée mais
restée ouverte, dont les poutres vermoulues avaient cé-
dé alors qu’il s’abandonnait en toute confiance. La
fosse presque pleine, au contenu visqueux, et sa petite
taille lui interdisaient d’en sortir seul. La lampe-
tempéte, ayant sombré dans I'accident, s’était progres-
sivement enfoncée dans le magma puant, comme un
chameau dans les sables mouvants. A présent, Grozalez
suffoquait dans le noir, titonnant prudemment pour
chercher un endroit plus solide et plus élevé au fond de
la cuve et y prendre appui, mais redoutant en méme
temps de perdre pied, s’enfoncer et disparaitre.
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« Sauvez-moi, sauvez-moi», murmura-t-il a bout
de souffle, le nez en lair et les lévres au ras de la bouil-
lie.

- Ah, mon pauvre ami, mon pauvre ami!» Fit
lautre, partagé entre sa répugnance, la compassion et
la crainte du scandale.

Puis, pris d'une inspiration, il ramassa un rondin
solide et le posa a cheval sur les bords de la fosse :

« Accrochez-vous la ! dit-il, je vais chercher du se-
cours... »

Dans un effort surhumain, Grozalez glissa au fond,
faillit sombrer, mais s’agrippa finalement des deux
mains au baton sauveur. Aussitot il reprit du poil de la
béte :

« Arrangez-vous pour que personne ne le sache ! »
dit-il sur un ton sans réplique.

La discrétion convenait également a son hote, qui
alla réveiller son homme de confiance : il dormait dans
un appentis au fond de la concession.

« Raphaél, Raphaél, cria-t-il sourdement, viens
vite | Et en silence, s’il te plait ».

Raphaél apparut prestement. C’était un grand Noir
musclé et, dans la nuit, on ne voyait que le blanc de ses
yeux.

« C’est quoi Patron ? dit-il, mal réveillé.

- Cest le Docteur, il est tombé dans les grands ca-
binets, viens ! »
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Arrivés a 'endroit du sinistre, Raphaél, ayant pris
la mesure de la situation, eut cette remarque désabu-
sée :

«Alors 1a, le Docteur, vraiment, il est dans la
merde...

— Tu vas m’aider : il faut le tirer de la sans que per-
sonne ne le sache ».

Raphaél envisagea mentalement plusieurs opéra-
tions de sauvetage, puis :

« Moi-méme, seul, je ne peux pas l'attraper main-
tenant, sa personne est trop gluante. »

Apres un temps :

«La, il faut que tu m’aides Patron, sinon il va se
noyer.

- Ah non, fut le cri du cceur, c’est trop dégueu-
lasse !

— Eh bien merc... » fit le docteur. Mais a ce mo-
ment-la ses doigts glisserent sur le baton et il s’enfonga
de plusieurs centimetres.

« Tu vois bien, crétin, il faut le sortir de 13, et vite,
vite !

- Attends, dit Raphaél, je vais chercher I'échelle du
poulailler. »

Le poulailler, c’était une cabane en bois de la taille
d’une maison de poupée. On y rentrait les poules la
nuit pour les mettre a I'abri des serpents, des civettes et
des fourmis ; construite sur pilotis, les poules y accé-
daient par une échelle de rondins. Raphaél revint avec
Toutil et dit :
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« Maintenant, lui 13, il faut le mettre au fond du
trou. Apres le Docteur, lui, il grimpe et il sort. »

Et il entreprit de faire glisser I'échelle a la verticale
le long d’une paroi : elle était un peu plus courte que la
hauteur et, une fois en place, elle disparut complete-
ment.

« Bon, Grozalez, maintenant essayez de vous dé-
placer en direction de I'échelle, si vous parvenez a
mettre un pied sur le premier barreau, vous étes tiré
d’affaire.

— Toi tu laches pas le baton, ajouta Raphaél, et puis
tu cherches avec tes pieds. »

Et pendant quelques minutes, retenant leur souffle
au point qu’ils ne sentaient plus 'odeur, ils imaginérent
les mouvements prudents du Docteur sous la surface.
Soudain, son visage s’éclaira: ils devinérent que son
pied tatonnant avait trouvé le premier montant.

« Cay est », langa-t-il.

Dans un mouvement audacieux il lacha le béton,
pensant basculer vers I'échelle. Hélas ! La consistance
visqueuse du contenu fécal freina son élan. Il agrippa
bien un barreau, mais non sans que son visage, qui af-
fleurait tout juste la surface, ne dispartit pendant
quelques secondes. Seule, une touffe de cheveux poivre
et sel dépassait encore. Le maitre de maison, m par un
réflexe, faillit la saisir comme, parait-il, Mahomet saisit
les croyants pour les faire entrer au Paradis. Il n’en eut
pas le temps. Pestant et crachant, Grozalez surgit des
tréfonds comme un scaphandrier en hurlant :
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« Pouvez pas m’aider, non ? »

Alors, péniblement, il s’arracha, chaque échelon
'obligeant a déplacer son volume de liquide, et appa-
rut: noir comme une statue d’ébéne et révélant les
odeurs abominables du cul de la fosse, que la crotte
sommitale avait jusqu’alors masquées.

« Raphaél, tu vas m’emmener le Docteur au mari-
got et puis tu l'aideras a rentrer chez lui discrétement.
Moi je retourne a la maison, on va s’inquiéter. »

Puis revenant sur ses pas:

« Et surtout, abruti, pas un mot. Si quelqu’un en-
tend parler de cette histoire, je te fais bouffer par les
Pygmées. »

Au moment ot il arrivait chez lui sa femme et plu-
sieurs invités sortaient en criant :

« Mais o étais-tu ? Et ou est passé le Docteur ?

-1l y a eu une urgence au dispensaire, j'ai envoyé
Raphaél le raccompagner. »

« Ouf! pensa-t-il, il était moins une ! » Pendant ce
temps, Raphaél éloignait le docteur :

« Tes habits, ils sont foutus, dit-il. Tu vas les enle-
ver. Apres tu te laves au marigot et aprés je te donne un
pagne, et tu rentres a la maison. Le reste, je vais le jeter
loin, loin. Personne ne le trouvera.

- Mais, il faut traverser la ville, on va forcément
rencontrer quelqu’un.

- Non, « Mon Docteur », laisse-moi faire, je con-
nais les raccourcis malins. »
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Vingt minutes plus tard, toujours précédé de
quelques effluves, le Dr Grozalez, les pieds nus
s’écorchant dans les sentiers obscurs ou l'entrainait
Raphaél, était presque rentré chez lui. Seuls quelques
chiens de rencontre les avaient brievement approchés,
s écartant trés vite, écoeurés par 'odeur et poussant des
petits grognements indignés. Grozalez frissonnait dans
la nuit :

« C’est bien Raphaél, tu peux me laisser mainte-
nant. Et rappelles-toi, pas un mot. »

Puis comme son sauveteur s’éloignait :

«Raphaél ? Si quelqu’un est malade dans ta fa-
mille... Tu viens me voir: je m’en occuperai
personnellement. »

Raphaél disparu dans 'ombre, Grozalez s’apprétait
a s'introduire chez lui sans étre vu, lorsqu’une voix go-
guenarde le fit sursauter :

« Eh bien Docteur, vous rentrez a la sauvette ? »

C’était Tirejus, adjudant-chef de la compagnie de
tirailleurs qui, revenant éméché, I'avait apercu.

« Non, non, fit Grozalez, je prenais le frais dans le
jardin.

- Vous m’en direz tant. Mais... vous étes en pagne,
sacrebleu ! Ah, Docteur, je devine : vous étiez chez une
petite, le mari vous a surpris et vous avez di sortir par
la fenétre.

- Clest ¢a, C’est ¢a », fit Grozalez, souhaitant éviter
que Tirejus ne s’approchat a portée de nez.
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- Sacrés carabins, tous les mémes ! Mais rassurez-
vous, Tirejus est un vrai gentleman : motus et bouche
cousue, telle est ma devise, ah, ah, ah... »

Evidemment, le lendemain, tout le monde savait
que le Dr Grozalez découchait et rentrait chez lui pieds
nus au petit matin. Ayant constaté la disparition de la
lampe-tempéte la patronne de Raphaél l'accusa de
I'avoir volée. Et il lui raconta tout. Le surlendemain,
tout le monde connaissait histoire dans ses moindres
détails.

* *

A Port-la-Ville, 'aventure du Dr Grozalez avait
laissé des traces dans les esprits. Certains s’en épouvan-
taient :

«Mon Dieu! Imaginez que cela soit arrivé chez
nous ? dit « Madame ’Administrateur » a son époux.

- Vous avez raison, je vais y mettre bon ordre, ré-
pondit celui-ci. »

Il laissa passer un délai avant de produire un décret
qui réglementait la disposition des dépendances dans
toutes les maisons de la Colonie. Cela concernait aussi
bien les abris a bois que les fours a pain, les habitations
des serviteurs, la hauteur des haies d’ibiscus séparant
les concessions, le volume des bidons servant a stocker
Ieau, I'entretien de la partie privée des pistes en latérite
qui reliaient les maisons au centre ville ou
Iincinération des ordures ménageres. Un ultime para-
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graphe précisait que les «feuillées», couramment
utilisées dans toutes les résidences, devaient désormais
étre comblées apres avoir été désaffectées, et I'abri qui
les protégeait détruit. Tres satisfait d’avoir fait ceuvre
utile et, en méme temps, réaffirmé son autorité, il déci-
da dans le méme élan la création d'une taxe
municipale.

Le Dr Grozalez sétonnait des conversations qui
sinterrompaient a son arrivée ou des éclats de rires
qui, en certains endroits, surgissaient dans son dos. Il
préféra faire semblant de ne pas s’en apercevoir mais, a
la longue, sentit bien que I'image qu’il croyait avoir ré-
ussi a imposer a la colonie se dégradait. Il en prit
ombrage. Sous divers prétextes, il refusa désormais
toutes les invitations de M. et Mme Beaugrenus, pro-
priétaires et directeurs des « Grandes-Galeries-
Portlavilloises » qui l'avaient regu ce soir-la. Mme
Beaugrenus, qui sétait empressée de tout raconter a
chacune de ses amies, sous le sceau du secret : « N'allez
pas le répéter surtout ! », était la véritable responsable
des ragots. Elle se vexa néanmoins de voir délaisser sa
maison et attendit 'occasion de se venger. M. Beaugre-
nus, soup¢onnant Raphaél d’indiscrétion, 'accusa du
vol de la lampe et en prit prétexte pour le renvoyer a
son village. Avec recommandation de ne plus remettre
les pieds a Port-la-Ville.
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A quelque temps de 13, Mme Beaugrenus conver-
sait avec une de ses voisines, venue tailler un patron de
robe (et une petite bavette) a son domicile.

« Ce docteur Grozalez, enfin, il semble qu’il n’ait
jamais été marié ?

- Vous avez raison, Gertrude, a son age et dans sa
situation, c’est tout a fait surprenant.

- Remarquez bien qu’il est peut-étre veuf...

— Clest vrai, C’est vrai, mais avec ses manieres de
vieux garcon, ¢a doit faire un certain temps qu’il vit
seul.

- Que voulez-vous dire exactement par : « ses ma-
niéres de vieux garcon ? »

- Eh bien, cette fagon de prendre soin en perma-
nence de son apparence, de boire sans retenue dans les
soirées et surtout de fumer ses gros cigares puants sans
se soucier du voisinage. Tout cela sent son célibataire
endurci.

- Pourtant, on ne lui connait aucune aventure de-
puis qu’il est ici ? »

Un ange passa. Toutes deux songeant en aparté
quelles soupgonnaient leurs époux respectifs de faire
quelques écarts avec les employées de maison ou, pire,
d’entretenir des maitresses dans les quartiers indigenes.

« Peut-étre qu’il n’aime pas les négresses, reprit
Mme Beaugrenus, faussement conciliante.

- Ou peut-étre, tout simplement, qu’il n’aime pas
les femmes, répondit sa complice...

— Ah bon, vous avez des informations ?

21



- Mais non, ce que je voulais dire c’est que dans ce
pays, avec la chaleur et vivant seul... Comment fait-il ?

- Vraiment, vous pensez que la chaleur...

- Mais quelle autre explication ma chere? Vous
voyez bien les negres, toujours préts a s’accoupler au
fond du jardin ou au bord d’un marigot. »

Un nouvel ange passa, pour les mémes motifs,
leurs époux eux aussi, semblant étre saisis par la conta-
gion. Elles-mémes, d’ailleurs, soupiraient parfois en se
retournant pendant la sieste. Des images fugitives de
beaux méles bruns et musclés surgissaient alors de
leurs réves, a 'improviste. Honteuses, elles les refou-
laient bien vite.

« Pas seulement dans les marigots : savez-vous ce
qui s’est passé aux « Grandes-Galeries » la semaine der-
niere ?

- Mais non, mais non, fit la voisine en s’installant
plus confortablement.

- Eh bien, Gertrude, figurez-vous que Jaqueuline,
oui, ma femme de chambre, y faisait des emplettes. Et
justement elle portait un petit ensemble qu’elle avait
confectionné elle-méme avec de la toile de pagne, en
prenant exemple sur un de mes vétements. L'ennui,
cest que la jupe est un peu courte et, quand elle se
baisse, la toile a tendance a remonter.

— Ah oui ? fit Gertrude, a laquelle tous ces prélimi-
naires semblaient bien inutiles.

- Non, non, vous allez voir, ¢a a son importance.
Dong, Jaqueuline cherchait un objet sur I'étagere la
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plus basse. Elle était penchée en avant et alors la jupe a
remonté et... Bref, on voyait ses genoux et le bas de ses
cuisses.

- Etalors ?

- Eh bien, a ce moment-la est arrivé un type, vous
savez, un de ces broussards qui descendent avec les
« coupeurs-du-bois ». En voyant Jaqueuline penchée
ainsi, il n’a pas hésité...

- Non ? Vous ne voulez pas dire...

- Si, si, hoqueta Mme Beaugrenus, prise entre la
confusion et une sorte de fou rire nerveux.

— Mais, comment ? Il a...

- Oui, il a retroussé la jupe et comme Jaqueuline
ne porte pas de culotte...

- Alors ?

— Alors il I'a, heu, il s’est, enfin...

- Vous voulez dire : complétement ?

— Oui, complétement.

- Tout entier... » laissa filer Gertrude en imagi-
nant la sceéne torride dans la demi-obscurité des
« Grandes-Galeries-Portlavilloises », entre les piles de
pagnes bon marché, les échafaudages de manches de
pioches et les lampes a pétroles neuves et emballées de
papier kraft.

«Mais, heureusement, il n’y avait personne
d’autre ? risqua Gertrude, toujours fascinée.

- Vous plaisantez, ma pauvre, c’était samedi apres-
midi et il y avait foule... Et puis Jaqueuline s’est mise a
crier...
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- Mon Dieu, mon Dieu, soupira Gertrude ajoutant
mentalement des personnages a la scéne. Et comment
¢a s’est-il terminé ?

— Oh! Tres simplement : le type a remis sa culotte,
est passé a la caisse régler le rouleau de fil de fer qu’il
était venu acheter, et puis il est parti.

- Et Jaqueuline, comment...

- Ne m’en parlez pas. Elle a baissé sa jupe sous les
acclamations et plusieurs célibataires, qui I'avaient vue
en action, sont venus lui proposer la dot.

- Pardon ?

— Ils ont proposé de payer la dot pour I'épouser.

- Ah! EtClest tout ?

- Mais non, deés que j’ai appris ¢a, j'ai envoyé cher-
cher Léon a la « Crapette-Réjouie », ou il faisait sa
partie de bésigue.

- Est-il venu ?

- Certainement, séance tenante... « Mon pauvre
ami, lui ai-je dit, il s’en passe de belles dans ton maga-
sin quand tu n’es pas la. »

— Alors ? Il a retrouvé le type ?

- Non, mais il a renvoyé Jaqueuline.

- Ouij, évidemment.

- Ensuite, il a convoqué le pére M'BoBaba, qui est
le chef coutumier du village voisin. Bien sir, il était dé-
ja au courant.

— Est-ce qu’il ne travaille pas chez vous ?

- Si, justement Léon I'a promu chef de rayon le
mois dernier.
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- Etalors ? »

Alors... Léon Beaugrenus et Désiré Léopold
M’BoBaba avaient eu une discussion.

«Tu comprends, Désiré, des choses comme ¢a,
C’est pas possible au magasin. Le samedi, les religieuses
du « Grand-Comptoir » viennent faire leurs achats. Tu
imagines si I'une d’elles avait assisté a tout ¢a ?

- Oh oui Patron, jimagine, jimagine, fit Désiré,
qui regrettait tant lui-méme de ne pas y avoir assisté.

- Bon, alors jai été obligé de la renvoyer. Je ne
peux pas garder une fille comme ¢a a la maison...

- Oui, oui, Patron, bien stir. Remarques, tu n’as
pas toujours dit ¢a !

- Je parle sérieusement, Désiré, fit Léon, haussant
le ton. »

Il avait effectivement eu quelques faiblesses pour
Jaqueuline, au fond du jardin, ou bien lorsqu’il la sur-
prenait dans une chambre, un balai a la main. « Cest
vrai qu’elle avait un beau cul », songea-t-il avec nostal-
gie. Aussitot la pensée qu’il la renvoyait peut-étre par
jalousie ou par dépit lui effleura I'esprit : « Mais non, je
suis au-dessus de ¢a », pensa-t-il.

« T’en fais pas pour la Jaqueuline, continua Désiré,
qui lisait dans ses pensées, maintenant elle va trouver
un bon mari.

- Et le type-la, reprit Léon, tu ne crois pas que
comme chef coutumier...

— Patron, c’est quoi? Le coupa Désiré, tu veux,
moi, que je le punisse ?
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- Enfin Désiré, si tous les types qui viennent au
magasin empoignent la premiére fille qui leur fait en-
vie, au milieu des rayons, o1 on va ¢

- Mais cette fille-la, Jaqueuline, d’abord, si elle
n’avait pas montré son cul, peut-étre que rien ne serait
arrive.

-...1

- En plus, le pauvre homme, il avait les « circons-
tances ! »

- Les « circonstances », qu’est-ce que tu veux dire ?

— Il avait les circonstances... « contraignantes », fi-
nit par lacher Désiré, qui n’était pas tres stir du mot.

- Atténuantes: des circonstances «atténuantes »,
voila comment il faut dire. Et je voudrais bien savoir
lesquelles ?

- « Atténuantes » ou « contraignantes », c’est tout
pareil, parce qu’il pouvait pas faire autrement.

- La, Désiré, tu vas un peu loin, tu te payes ma téte
ou quoi ¢

- Non Patron, je paye pas la téte pour toi. Le
pauvre homme-la, il arrivait direct de brousse: trois
jours de pirogue, dans les rapides !

- Je ne vois pas le rapport, rétorqua Léon, qui en
fait commencait a imaginer ou Désiré voulait
Iemmener.

- Comment Patron, tu ne comprends pas ? fit Dé-
siré en le regardant droit dans les yeux: le pauvre
homme n’avait pas connu la femme depuis TROIS
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jours ! Alors quand il a vu les fesses de la fille, il n’a pas
résisté : il était obligé. »

Un long silence suivit.

« Tu veux une cigarette Désiré, demanda Léon ?

— Oui, Patron.

IIs se mirent a fumer.

« La Jaqueuline, commenca Léon...

— Oui, il va falloir la remplacer, fit Désiré.

- Cest bien ¢a.

- J'y avais déja pensé... T’en fais pas, je te la mon-
trerai avant. »

Carnets de Justin Dugoujon.

Cette fois j’y suis. Curieuse arrivée : en dépit de son
nom Port-la-Ville n’est pas un port. Aprés presque un
mois de traversée nous avons donc jeté 'ancre au fond
de la baie, la ou se trouvent les véritables installations
portuaires. 1l faut ensuite remonter jusqu’a la ville en
empruntant une grosse pirogue a moteur. Personne ne
semblait prévenu de mon arrivée et je suis resté un long
moment sur le mole, mes deux cantines aux pieds. C'est
a ce moment-la, soudainement, que jai ressenti physi-
quement mon départ, I'éloignement et le début de ma
nouvelle vie. J'allais renoncer a attendre quelqu’un venu
m’accueillir, lorsqu’un grand type dégingandé, vétu
d’une tunique blanche portée par-dessus un pantalon de
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toile et coiffé d’un chapeau a large bord, s’est dirigé vers
moi. Il s’est présenté : « Je suis le pére Morné, vous avez
Pair perdu. » J’ai alors compris que la tunique était une
vieille soutane usée et rétrécie par de multiples lavages. 11
remontait vers Port-la-Ville et m’a proposé de m’y ac-
compagner. Le trajet est long et nous avons eu tout le
temps de bavarder. Enfin, c’est surtout moi qui ai parlé :
il m’a laissé lui raconter mon départ, mon voyage et ma
curiosité pour un continent inconnu et encore sauvage.
Tout en m’écoutant il m’observait avec attention, si bien
que jai fini par me surveiller. Il a senti ma réserve et,
changeant d’attitude, il s’est mis a me parler du pays. 1l
voyage beaucoup dans lintérieur et parle plusieurs
langues. 1l y a en effet plusieurs ethnies ici, sans compter
les Pygmées qui vivent au plus profond de la forét et
qu’on ne voit quasiment jamais a proximité de la
cote. Tout ce petit monde ne s’entend pas au mieux et de
véritables guerres se déroulent encore aux tréfonds de la
brousse. Il m’a finalement déposé au débarcadére du
Dispensaire. Comme je le remerciais, il a demandé : « A
dimanche sans doute ? » Jai évité de répondre, mais il a
bien compris et n’a pas voulu en rester la : « Est-ce que
vous jouez aux échecs ? Eh bien, venez faire une partie
un de ces soirs ». S'il croit m’avoir comme ¢a !
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Mes tribulations wn’étaient pas terminées. Les
quelques tirailleurs censés surveiller le débarcadére ont
chargé mes bagages sur une plateforme roulante et, mal-
gré ma demande et mes explications, m’ont escorté non
pas aux bureaux de mon supérieur hiérarchique, auquel
je désirais me présenter, mais a la résidence de
I'Administrateur-en-Chef. Réception affectée et légere-
ment échevelée : apparemment dérangé au cours de sa
sieste, M. PAdministrateur a feint de s’étonner :

« Nous étions pourtant prévenus de votre arrivée.
Comment ¢ Personne ne vous attendait ? »

Finalement, on est allé chercher le Dr Grozalez :

« Cher jeune confrére, javais pourtant donné des
ordres ! Décidément, ces négres sont des jean-foutre ! »

Ca commence bien... Enfin, je suis maintenant ins-
talle. On m’a octroyé une case de passage assez vaste,
mais peu confortable, qui a cependant un avantage : elle
est isolée et j'y jouis d’une relative tranquillité. On m’a
également attribué un planton chargé de garder la mai-
son et de faire le ménage : une sorte de demeuré sournois
que je soupgonne de fouiller dans mes affaires et dont
jai décidé de me débarrasser le plus rapidement pos-
sible.

Pétrissé était arrivé dans ce pays couvert de foréts
peu apres la derniére guerre. Originaire d’une petite
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ville, il fuyait le séminaire ol ses parents avaient voulu
I'enfermer, et avait décidé de devenir chercheur d’or,
parce que ce destin lui paraissait fabuleusement ro-
mantique, donc propre a épater Zézette sa bonne amie
de toujours. De toute fagon, dans sa ville natale, il
n’était plus qu'un bon a rien sans avenir...

Plusieurs années avaient passé, jalonnées de faibles
trouvailles tout juste suffisantes pour lui permettre de
survivre. Certes, il y avait de I'or dans ce pays, mais si
clairsemé. Et sa méthode d’extraction était si rudimen-
taire : quelques Noirs, loués a bas prix, prétaient leurs
bras a des travaux de défrichement et de terrassement
dont la simple surveillance se révélait épuisante.

Pétrissé était un petit rouquin aux mollets de coq,
arrogant, flambeur et exubérant. Doué d’un culot su-
perbe, sa confiance en lui avait redoublé dans ce pays
d’administration coloniale, ou le Blanc est par essence
un chef. Une fois fortune faite, croyait-il, il retournerait
dans sa bourgade pour y épouser Zézette. En jetant par
les fenétres autant d’argent qu’il en faudrait, afin de
bien montrer a tous « qui » il était devenu ! Mais pour
I'heure I'argent, ou l'or plutdt, ne rentrait pas et Jean-
Baptiste Pétrissé, arrivé stir de lui et prét a tout dévorer,
avait bien changé. Généralement vétu d’un short mal-
propre et d’'un « marcel » porté par-dessus la ceinture,
sa peau blanchétre de roux s’irritait a la moindre écor-
chure et ne s’était jamais décidée a bronzer. Aussi
toutes les parties apparentes de son corps étaient-elles
recouvertes de plaques d’érythéme et de boursouflures

30



plus ou moins furonculeuses. Des accés de dysenterie
ou de malaria, bénins mais répétés, 'avaient fortement
affaibli ; la mauvaise nourriture, trop épicée, des cui-
sines de brousse avait démoli ses intestins; I'abus
d’alcool commencait a alourdir ses traits. Languissant,
crasseux et négligé, passant ses mauvaises humeurs sur
les indigenes : « Ces cons de negres abrutis et pares-
seux... » L’idée de rentrer au pays lui venait a I'esprit
de plus en plus souvent. Pour tout arranger Zézette
n’écrivait presque plus. Les longues lettres enflammées
qu’il recevait par bateau tous les trois mois s’étaient
progressivement faites plus rares. Elle se lassait
d’attendre et, connaissant son tempérament de feu, il
fallait craindre qu’elle ne le remplagat. Cest alors que
Pétrissé rencontra Grocemarek.

Port-la-Ville était construite sur une cote sablon-
neuse, face a I'Océan. Plus au sud, a une heure et demie
de pirogue environ, était lestuaire du fleuve
M’Bowindo qui, avant d’atteindre la mer, se résolvait
en une profusion de bras dans les enchevétrements
d’une mangrove profonde. Les villages lacustres, per-
dus dans ce labyrinthe, étaient peuplés de pécheurs qui
cultivaient aussi quelques légumes sur de grands plate-
formes sur pilotis, a demi flottantes. Le bras principal
du fleuve était encombré par une multitude de troncs
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d’arbres. Certains avaient été arrachés aux rives par les
crues et leurs racines emmeélées formaient un fouillis
dans lequel vivait toute une population d’oiseaux
bruyants et multicolores. Sur les troncs en partie im-
mergés on voyait parfois passer d’énormes varans, se
dandinant et frottant leur ventre sur les écorces.
D’autres troncs d’arbre, lisses et cylindriques, s’étaient
détachés des grands radeaux que les « coupeurs-du-
bois » laissaient régulierement flotter vers la cote. Une
petite usine avait été construite qui récupérait les
grumes et le traitait. Un village 'entourait.

Au fond de l'estuaire, a I'abri de la houle profonde
de l'océan, on avait construit de grandes plateformes
flottantes sur lesquelles les cargos déchargeaient leurs
marchandises, que des petits remorqueurs transbahu-
taient jusqu’a la cote. La, elles étaient entreposées dans
des hangars. Tout cela, et les quelques habitations
construites pour héberger les marins de passage, for-
maient une agglomération que 'on avait pris ’habitude
d’appeler Bowindo, du nom du fleuve. L’atmosphére y
était tres différente de celle de Port-la-Ville. Autour des
pensions de famille, proposant aux marins des
chambres a prix réduit, quelques bars offraient une
ambiance musicale et alcoolisée. Des filles un peu dé-
fraichies y languissaient, prétes a subir le repos du
marin. Les hommes de I'intérieur y séjournaient volon-
tiers lors de leurs escapades sur la cote. Ils s’y mélaient
aux matelots en bordée. La nuit, I'argent et I'alcool cou-
laient a flot. Cela se terminait parfois par des batailles
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rangées et ’endroit avait mauvaise réputation. A Port-
la-Ville on prétendait méme que des cadavres de ma-
rins noyés, peut-étre apres avoir été poignardés au
cours d’une rixe, y flottaient certains matins entre les
troncs morts échoués sur les berges.

C’est 1a que Pétrissé débarqua un matin, venant de
Iintérieur. Il avait voyagé avec un « pére-la-foi » qui
rentrait apres plusieurs mois de brousse. Ils étaient
tous les deux sales et barbus, et contents d’échapper au
piment et aux béatons de manioc pendant quelque
temps.

« Salut pere, fit Pétrissé, tu remontes quand ?

- Pas avant plusieurs semaines.

— Alors, bon séjour. Moi je descends ici: je vais
chez Laffleur, comme d’habitude. »

Le pére devait encore remonter la cdte pendant
une petite heure avant d’atteindre I'embarcadére du
« Grand-Comptoir » :

« Au revoir, Jean-Baptiste, porte toi bien et soigne
toi, tu n’as pas lair bien en forme. »

Pétrissé attrapa son sac et remonta le long de la
plage. La rive était encombrée d’épaves de barques dé-
foncées et de pirogues pourries. Des carcasses d objets
non identifiables, envahis par des plantes grimpantes,
s’y oxydaient lentement. Quelques villageois raccom-
modaient leurs filets. Des femmes drapées de cotonnades,
passaient, une cuvette de linge fraichement lavé sur la
téte. Des enfants au cul nu péchaient dans les flaques et
se poursuivaient en criant. Le sable était fin et profond
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et Pétrissé s’y enfoncait jusqu'aux chevilles: « Bon
sang ! Clest vrai que je ne tiens pas la grande forme »,
pensa-t-il, en trébuchant sous le poids de son sac. Le
cceur battant fort et la poitrine soudain rétrécie, il
remonta péniblement la planche inclinée qui
permettait d’atteindre le niveau de la rue et eut comme
un éblouissement : « Ca va vraiment pas bien du tout, il
faut que je voie un docteur ».

Enfin, il atteignit la « Pension Laffleur », une
grande maison construite un peu a 'écart et qui possé-
dait plusieurs chambres. Le propriétaire, en maillot de
corps sans manche et en pantalon a poches multiples,
sirotait son café sur la terrasse de derriere, face a un
terrain plutdt vague, mais que la fécondité tropicale
avait transformé. Les graines, répandues au hasard des
vidages de poubelles, du passage des oiseaux ou des pe-
tits animaux qui trottinaient la nuit entre les jardins,
avaient germé. De grandes fleurs et de petits arbres
s'enchevétraient sans ordre, formant un enclos char-
mant ou tous les tons de vert se mélangeaient. Julien
Laffleur avait un foulard noué autour du cou et, malgré
I'’heure matinale, ses cheveux noirs, impeccablement
gominés, étaient partagés sur le haut du crane par une
raie tracée au cordeau. Des bouclettes luisantes, en
forme d’accroche-cceur, bordaient son front et frisaient
par-dessus ses oreilles. Une petite moustache, fine,
noire, également gominée, surmontait sa bouche aux
levres minces et comme éternellement pincées. « Mon
Julien, il a fait faraud », disait, admirative, Célestine, sa
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concubine, une belle grande femme de I'estuaire aux
reliefs abondants et fermes, en le voyant sortir apres ses
ablutions, I'ceil brillant et embaumant I’Eau-de-Lilas.

« Salut Laffleur ! » et Pétrissé laissa tomber son sac
sur la terrasse en bois qui bordait la cour intérieure. Il
était en nage et des taches rouge sombre avaient envahi
le haut de ses pommettes.

— Salut Jean-Baptiste ! Tu as I'air épuisé, assieds toi.
Célestine ? Apporte du café. »

Pétrissé qui, depuis des semaines, avait di se con-
tenter pour son petit-déjeuner d’'une tisane de bardane,
pompeusement baptisée « thé » par son cuisinier, se je-
ta sur le café chaud et odorant et sur le pain frais que
Célestine confectionnait elle-méme.

«Ca va mieux! dit-il aprés avoir vidé son deu-
xieme pot.

- Quand méme, Jean-Baptiste, dit Lucien, tu n’as
pas bonne mine: tu devrais voir le médecin. Profite
que tu es 1a pour passer au dispensaire.

— Le nouveau médecin, celui qui est tombé dans la
merde ? Tout le monde en parle en brousse... Tu crois
vraiment que...

- Cest vrai qu’il a la réputation d’en dire plus qu'’il
n’en fait. Enfin, pour le moment il n’a encore tué per-
sonne. Mais tu pourrais peut-étre voir son assistant, un
jeune : « Dubéton »... Non, Dugoujon ! Il fait la chirurgie
aussi. Masthurin, le pére de Célestine, qui traine une
vilaine hernie depuis des années, dit qu’il va peut-étre y
aller, prochainement.
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- Et pourquoi attendre alors ?

— Il veut voir si ceux que Dugoujon a opérés depuis
son arrivée survivent suffisamment longtemps. Cest
un prudent ! »

Carnets de Justin Dugoujon.

Voila deux mois déja. 'ai toujours aussi chaud, jour
et nuit. L'océan est a deux pas : ce serait si facile, et sans
doute si agréable de s’y plonger. 'en réve parfois. Mais,
ici, apparemment ¢a ne se fait pas. Peur des maladies,
peur du qu’en-dira-t-on, peur d’étre vu en situation
d’infériorité par des indigenes... Tout cela sen méle.
Pour le moment je n’ai pas encore osé transgresser. Gro-
zalez m’a prévenu a mon arrivée : « Vous faites partie
du corps médical, donc de l'élite. Nous devons donner
Pexemple de la dignité, surtout vis-a-vis des négres.
Alors, pas d’incartade, n’est-ce pas ? » Est-ce que nager
dans locéan est une incartade ? Je n’y tiens plus. J'ai re-
péré un endroit tranquille le long de la plage : j’irai cette
nuit.

On ne risque pas lisolement, ici. Ce serait plutot le
contraire : peu de soirées sans l'opportunité d’une invita-
tion chez l'un ou lautre. Je pensais qu’avec le temps, et
passé engouement pour un nouveau venu, célibataire et

\

médecin (il reste quelques jeunes filles a marier), on
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m’oublierait un peu. Ce n’est pas le cas. Ces gens, qui se
détestent souvent et se jalousent toujours, vivent de fa-
¢on quasi grégaire. Les invitations ont quelque chose
d’automatique et de rituel et il est impossible ne pas
prier ensemble tous les membres d’une coterie : les exclus
ne sen remettraient pas. D’autre part, personne ne
semble capable de supporter une soirée en téte-a-téte
avec lui-méme ou bien avec ses proches ! Alors, tous les
soirs, ou presque, les mémes cercles se réunissent, se ré-
petent les mémes banalités, et l'alcool coule a flots.

Au milieu des circonstances dans lesquelles je vis ac-
tuellement, le besoin impérieux s’est fait sentir, pour moi
de noter mes pensées, mes impressions et mes quelques
idées sur la vie de chaque jour. Il y a longtemps que je
voulais le faire, mais le souvenir de tous ces journaux
commencés et ensuite jetés au panier, m’avait jusqu’ici
arrété. Ce carnet me sert de refuge et de mémoire. Est-ce
que je continuerai ? Je ne crois pas avoir le courage de la
régularité d’un véritable journal, et surtout pas l'envie.
C’est une fagon de supporter la solitude et I'isolement,
sans doute... Isolement, oui, mais solitude, ce n’est pas
vraiment le mot.

Le probléme ici, et de plus en plus, c’est qu’il est im-
possible de rester seul, de passer umne soirée a lire
calmement, ou méme a ne rien faire. Refuser une invita-
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tion est trés mal pris. J'ai essayé plusieurs fois de me
retrancher derriére des obligations professionnelles, une
urgence, la fatigue ! On m’a trés vite fait sentir qu’il ne
fallait pas en abuser, sous peine d’étre exclu. On verra.
Mais je ne suis certainement pas venu en Afrique pour
mener cette vie-la. Il faudra que ¢a change, ot que je
m’en aille...

Le travail au dispensaire est assez décevant. Je pen-
sais que nous serions submergés par laffluence et
Pabondance de cas rarement observés en métropole. Il
n’en est rien. Je crois que les indigénes sont un peu ef-
frayés par cette installation nouvelle et préferent
continuer a faire confiance a la médecine traditionnelle,
dont ils ont habitude : ce que mon directeur appelle des
sorciers, ou des charlatans. Il a institué vis-a-vis des ma-
lades un protocole quasi militaire, assez ridicule, censé
leur inspirer le respect pour la « vraie médecine ». J'ai es-
sayé d’en parler avec lui et aussi de la peur qu’ont les
Africains de U'hospitalisation dans ces grandes salles, ou
ils se retrouveraient seuls et isolés de leur famille: il a
feint de ne pas m’entendre. A vrai dire, je ne suis pas sir
non plus qu’il soit un trés bon médecin. Malgré ses ro-
domontades, a Cayenne il ne faisait que des visites de
routine et il avait cessé toute activité médicale depuis
plusieurs années lorsqu’il a postulé pour venir ici.
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Un des aspects les plus pénibles de la vie grégaire
entre Blancs est l'impossibilité ot l'on se trouve
d’entretenir des relations autres que de dominant a do-
miné avec les Africains. Tout ce qui peut sembler un
relachement dans le maintien permanent de cette dis-
tance est réprimé par des attitudes courroucées, et
méme, en ce qui concerne Grozalez, par des reproches
exprimés de vive voix. Le seul domaine oty une certaine
souplesse est tolérée, a condition d’étre discret, c’est celui
du sexe. Effet du climat ou affaiblissement des barriéres
morales, tout le monde pratique en grand ici. Moi aussi
dailleurs : c’est ma seule distraction. Les occasions ne
sont pas rares et maintenant qu’il est établi que je suis
amateur, chaque soir des filles viennent tourner autour
de ma maison : il n’y a qu’a choisir.

Jai fini par me débarrasser de mon gardien. Jai
embauché a sa place un gamin que javais soigné d’une
assez vilaine blessure au pied. Il donne un coup de balai
de temps en temps et ¢a me suffit bien. Je me demande
tout a coup... s’il n'est pas pour quelque chose dans
Paffluence de mes visiteuses, le soir ?
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Les « coupeurs-du-bois » vivaient harmonieuse-
ment avec la grande forét et formaient une caste a part,
que l'on ne dérangeait pas. L’administration coloniale
ne leur apportait rien et ils ne lui demandaient rien.
Leurs commensaux les plus immédiats étaient les
« péres-la-foi » ; d’abord peu nombreux, ils essaimaient
régulierement depuis le Grand-Comptoir de la Compa-
gnie, sur la cote. Indubitablement courageux et
déterminés, ils mettaient un point d’honneur a visiter a
pirogue, et parfois a pied, les villages les plus reculés.
Leur ambition premiere était de réussir a désigner
parmi les populations un «fils-de-Dieu », sorte
d’ecclésiastique laique formé a la va-vite. Son rdle était
de relayer la transmission du message divin en
I'absence du « pére » et d’abord, d’obtenir de ses conci-
toyens la construction d’'une chapelle communautaire,
lieu de culte sylvestre et rudimentaire, fait d’un toit de
palmes abritant quelques bancs construits avec des
rondins. La chapelle était équipée d’'un tambour : un
cylindre de bois évidé, fendu d’une ouverture rectangu-
laire sur toute sa longueur. De bon matin, alors que les
premiers levés comencgaient a remuer les braises des
cuisines, une tambourinade guillerette achevait de les
réveiller. Les ouailles se rendaient silencieusement a la
chapelle dans la vapeur des brumes de I'aube. L3, le ca-
téchiste improvisait ou récitait, selon son talent, une
bréve harangue dans laquelle la vie de Jésus et de ses
copains pécheurs de Nazareth ressemblait furieuse-
ment a celle des villageois, eux aussi pécheurs et
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comptant sur le produit quotidien de la péche pour
avoir de quoi manger. La petite réunion s’achevait par
un chant. Ces chants en «langue » étaient composés
par les villageois eux-mémes. Ils racontaient générale-
ment un épisode de la Bible révisée a la mode africaine,
c’est-a-dire racontée comme un récit de griot.

Peu importait d’ailleurs le sens des paroles, pour
celui qui passait alors a proximité. Le talent naturel des
chanteurs pour la polyphonie, ou 'unisson, leurs trou-
vailles musicales renouvelées, la justesse du ton, le
rythme, qui s’amplifie progressivement jusqu’au mo-
ment ol, tous désormais debout, ils achévent leur
chant en dansant sur place et en frappant dans leurs
mains, en faisaient un petit miracle en soi.

En entendant cette musique dans la fraicheur du
petit matin, lorsque la forét et les hommes s’éveillent
ensemble et que les premiers rayons du soleil percent
les brumes, lorsque les femmes en pagne vont se bai-
gner dans la riviére tiede et que les pécheurs pagayant
I'eau d’huile grise du fleuve vont relever leurs filets, per-
sonne ne pouvait manquer d’étre profondément ému.

Beaucoup des « péres-la-foi », venus de familles ru-
rales pauvres, avaient trouvé en Afrique lespace
nécessaire a I'épanouissement et au déploiement de
leur énergie. La vie était rude dans la forét mais, en
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contrepartie, ils étaient maitres de leur temps et de leur
destin pendant de longues semaines. Les séjours forcés
quils devaient régulierement accomplir au « Grand-
Comptoir », sur la cote, leur pesaient ; avec la discipline
et les horaires retrouvés. Et, que dire des congés en mé-
tropole, également obligatoires : plusieurs mois tous les
quatre ans. La pension généreusement offerte dans une
communauté de religieuses d’'un petit bourg de pro-
vince. La sollicitude pesante de ces bonnes femmes,
croyant bien faire. Les veillées et leurs anecdotes bien-
pensantes et idiotes, 'ennui incompletement compensé
par la priére...

Ah le retour! La chaleur et '’humidité retrouvées
qui envahissent brusquement les poumons avec les
odeurs de fleurs pourries et de terre mouillée... La sil-
houette des femmes, de vraies femmes celles-1a, vives,
rondes, musclées, enroulées dans leurs pagnes. Mar-
chant le long des chemins avec leur port de reine, la
téte souvent couverte d’'un grand panier, elles sont tou-
jours prétes a répondre a un salut par une ceillade, un
fou rire, ou une de ces réparties grivoises et imagées
dont les Noirs ne se privent ni entre eux ni vis-a-vis des
étrangers.

La proximité de leurs vies établissait des rapports
singuliers entre les « péres-la-foi » et les « coupeurs-du-
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bois ». Les premiers auraient pu reprocher aux seconds
leur vie dissolue, selon la religion : les femmes qui dé-
corajent leurs foyers, sans compter les «occasions »
dont ils ne se privaient pas aux hasards de leurs haltes
dans les villages riverains de leurs déplacements ; les ri-
bambelles d’enfants qui les entouraient, et dont on ne
savait plus treés bien qui était la véritable mére... Mais
au fond, ces femmes : ils les traitaient bien. Les dotant,
pour leur permettre de se marier selon la coutume, le
moment venu. Devenues vieilles, elles pouvaient tou-
jours compter sur leur ancien maitre pour trouver un
coin de cuisine dans les maisons alentour, une couche,
a manger et des enfants a endormir.

Ces enfants toujours bienvenus que les Africains
aiment d’ou qu’ils viennent et quels que soient leurs
parents, et que les femmes se repassent de bras en bras,
et parfois de sein en sein, dans les cuisines basses ou se
déroule I'essentiel de la vie familiale des petits. Si con-
fiants eux-mémes dans la protection de la grande
famille, qu’ils passent sans difficulté des bras de leur
mere a ceux de leur tante, de leur grand-mere, leur
grande sceur ou d’une amie de passage qui, sitot assise
sur un des tabourets bas qui permettent de survivre
sous la fumée des feux allumés a méme le sol, prend
naturellement sa place dans la communauté.

Alors, faut-il vraiment leur reprocher ces exces, qui
au fond témoignent de leur vitalité ? Les enfants qu'’ils
ont faits et qu’ils reconnaissent sans difficulté comme
les leurs, ils les aiment, les élévent, les vétent, les prote-
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gent. Certains envoient au loin, faire des études, les
plus doués de leurs rejetons. C'est que les « coupeurs-
du-bois » ne sont pas seulement des seigneurs dans leur
forét, ils sont riches aussi. Dans leurs maisons, on
trouve quelquefois de beaux meubles, venus de leur vil-
lage natal, et souvent une de ces horloges paysannes a
carillon dont les résonances, insolites et graves, éton-
nent dans ces grandes bétisses en bois. Le confort de
leurs maisons accueillantes, la bonne chére, le vin par-
fois (un véritable luxe dans ces foréts, méme s’il a
tendance a madériser un peu rapidement), tout cela
mérite bien un peu d’indulgence...

Et puis, beaucoup de ces « péres-la-foi » ont décou-
vert ici plus que la liberté de diriger leur vie
quotidienne et leurs déplacements comme il leur
chante. Ici, les préceptes touchant a la chasteté et a la
fidélité conjugale ont bien du mal a étre respectés. Le
plaisir charnel n’est pas suspect. Il est recherché, a juste
titre : agréable et souvent gratuit, la vie est si courte
qu’il ne faut pas s'en priver. Les religieux peinent a
convaincre leurs ouailles qulil s’agit d’'un péché.
D’autant plus qu'une arme décisive ailleurs leur fait dé-
faut : celle du déshonneur d’une grossesse non voulue.
Allez dire a une jeune fille qu’étre fille-mére est source
de grands malheurs, elle vous rira au nez. Le plus grand
malheur ici c’est de ne pas avoir d’enfants, justement.
Alors, en avoir, de surcroit avec le partenaire de son
choix et avant, quelquefois, d’étre obligé d’épouser un
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inconnu et de le suivre dans son village, ce n’est certai-
nement pas un malheur.

Au fur et a mesure que les années passent et que le
pays souvre, percé de routes précaires et souvent re-
construites et que les bourgades en dur remplacent les
villages, la force des traditions recule. Les jeunes gens,
qui se fréquentent dans les écoles, trouvent dans les
longs trajets a pied qui les ramenent au village, toutes
les occasions de se rencontrer. Ils ne s’en privent pas,
sachant I'indulgence de leurs parents, et regardent avec
une condescendance amusée les religieuses qui leur re-
prochent de pécher, et ne connaissent rien de ce dont
elles parlent. Quant aux « péres », les jeunes savent a
quoi s’en tenir quant a leur chasteté. Certaines méme le
savent précisément.

Le jeune assistant du Dr Grozalez en avait fait
Iexpérience, peu apres son arrivée. Justin Dugoujon
était doué d’'un tempérament robuste, et ne se privait
pas de profiter des multiples occasions que sa jeunesse
et le prestige lié a sa profession lui ouvraient. Apres
quelques mois, il était devenu un redoutable concur-
rent pour tous ceux qui couraient la gueuse (et parfois
plusieurs a la fois), a 'heure de la sieste. L'un d’eux, qui
courtisait une galante depuis plusieurs mois et se pré-
cipitait chez elle, ayant enfin réussi a expédier au loin
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son épouse acariatre et bedonnante, arriva chez la belle
pour y trouver Justin, « installé ».

« On ne lutte pas avec un célibataire », remarqua-t-
il, désabusé mais beau joueur. Et il s’en fat chercher
aventure ailleurs.

Beaucoup d’activité sexuelle, méme chez des sujets
jeunes et bien entrainés, peut a la longue provoquer
une certaine fatigue. Une bréve période de chasteté, qui
permet de reprendre des forces, peut alors devenir né-
cessaire. Chez des sujets plus agés le surmenage peut
prendre un caractere chronique et il faut, soit renoncer,
ou bien avoir recours a des palliatifs. En Afrique, ces
problemes sont résolus depuis longtemps: il existe
toute une gamme de remedes traditionnels agissant
soit sur le mental (assez peu fréquemment touché dans
ces contrées, sauf cas d’envolitement), soit sur le phy-
sique.

Justin, soucieux de ne pas décevoir ses multiples
conquétes, et professionnellement intéressé par
lopportunité de tester les produits de la pharmacopée
locale, avait donc absorbé une dose raisonnable d’'une
décoction miracle. Fabriquée a partir du trempage de
certaines écorces dans le vin de mais, elle propageait
une odeur de vomi et le gotit en était trés amer. Tout
cela avait finalement convaincu Justin de n’absorber
qu'une dose modérée. Bien lui en prit. Le breuvage se
révéla parfaitement efficace, et méme au-dela. Par
chance, afin que I'expérience fiit compléte, il avait eu la
prévoyance de ne pas dormir seul cette nuit-la. Pris
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d’une érection de type priapique de grande qualité, il
put honorer sa charmante partenaire jusqu'a six fois :
une expérience peu courante...

Malheureusement, si 'érection persistait, les vési-
cules séminales n’avaient plus rien a donner: assez
rapidement une éjaculation véritable était devenue im-
possible. Pour parvenir a un spasme qulil espérait
libérateur, car le priapisme est douloureux a la longue,
notre héros devait consentir a de plus en plus d’efforts
et sa malheureuse partenaire également. D’abord flat-
tée, elle avait fini par s’en irriter: au sens propre ! Et
pourtant il fallait parvenir a I'épuisement pour faire en-
fin cesser le bourgeonnement intempestif. La jeune
fille, malgré sa toute bonne volonté, finit par s’ouvrir a
son partenaire de I'incapacité dans laquelle elle se trou-
vait d’accepter plus longtemps ses va-et-vient
douloureux. Prévenant, mais pris par l'urgence, le
jeune homme décida alors de changer de face. Il ne
lavait jamais fait : c’était décidément la nuit des inno-
vations. Docile, elle lui présenta un adorable petit
derriére comme seules les Africaines peuvent en mon-
trer. Tout en pensant qu’il avait eu bien tort de ne pas
essayer plus tot, mais qu’il allait désormais rattraper le
temps perdu, il entreprit de s’introduire avec délica-
tesse. I1 lui semblait en effet probable qu’il s’agisse pour
elle aussi d'une premiére fois. Eh bien non: et c’est ici
que nous revenons a la sexualité des « péres-la-foi ». Au
moment ou il la prenait, elle tourna gracieusement la
téte et le buste vers lui et dit avec un grand sourire :
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« Ah! Mais toi dis donc, tu fais comme le pere
Muller... » C’était le religieux qui habitait son village.

Ainsi ce méme jour, Justin apprit-il : que les péres-
la-foi étaient des hommes comme les autres, il s’en
doutait un peu; qu’avec tact et par souci de laisser a
son voisin forestier, seul, la responsabilité de repeupler
le pays, le pere Muller utilisait un contraceptif vieux
comme le monde... Et le priapisme direz-vous ? Eh
bien, les effets conjugués d’'un sixieme effort, de la
nouveauté de cette forme de coit et de la révélation
qu’il marchait sur les pas d'un ecclésiastique, firent que
cette sixieme fois fut la bonne. Et il put enfin gotter un
repos mérité en s’endormant dans les bras de sa petite
compagne.

Carnets de Justin Dugoujon.

Petit a petit, je prends du champ : je refuse aussi
souvent que possible les invitations importunes. On
commence d me considérer comme un sauvage. Clest
peut-étre la bonne solution : du moment ou ces gens ont
réussi a cataloguer quelqu’un, ils lui laissent, relative-
ment, la paix. Néanmoins, Grozalez, qui est loin d’étre
idiot, a bien compris que ce qui m’éloigne n’est pas tant
la timidité ou le gotit de la solitude, qu'un mépris gran-
dissant pour leur mode de vie dérisoire, leur vanité

ridicule et leurs mondanités de sous-préfecture. Il craint
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que ma désinvolture a I'égard des convenances ne mette
en danger l'ordre établi; et par la le systéme qui lui ac-
corde cette préséance dont il est si fier.

Jai réussi quelques opérations bénignes au dispen-
saire. Les patients m’en sont bien siir reconnaissants, ce
qui l'indispose probablement. Dans les diners, ma répu-
tation de « chirurgien » s’est répandue, et me procure un
certain prestige. Grozalez a bien essayé de plaisanter sur
le théme des « manieurs de couteaux », si inférieurs aux
vrais médecins capables d’établir un diagnostic et un
traitement sans pratiquement toucher le malade, mais
ses tentatives sont tombées a plat. Ouvrir et refermer un
patient sans le tuer a quelque chose de magique, qui im-
pressionne méme les Blancs. Mme Roubillard, I’épouse
du directeur de la station météorologique, a pris ma dé-
fense sur un ton indigné: « Avoir ici un chirurgien
capable de traiter une urgence est une sécurité que tout
le monde apprécie », a-t-elle dit. Grozalez, pris a contre,
a affiché un air indifférent tout en allant se resservir un
verre. Mais, je le sens de plus en plus vigilant a mon
égard.
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Madame Roubillard essaye vaguement de me caser
sa fille, ce qui explique en partie sa bienveillance envers
moi. La petite est d’ailleurs plutot jolie. Elle a des formes
rondes assez attrayantes et est probablement beaucoup
moins stupide que sa timidité ne la laisse paraitre. Sa
mére a dii lui faire la lecon et je la surprends parfois a
m’observer a la dérobée. Quand elle s’en apergoit, elle a
un sourire géné et semble alors si désemparée que je ne
peux me défendre d’un mouvement vers elle.

Roubillard n’est que son beau-pére. 1l la traite avec
une rudesse possessive qui me met mal a l'aise. Il est vi-
siblement troublé par sa belle-fille, et je décéle dans
certains de ses regards un intérét qui n'a rien de filial.
Jusqu’a quel point, en est-il conscient ? La mére se rend-
elle compte du danger pour essayer ainsi d’éloigner sa
fille ? Je n’ose pas penser que le mal puisse étre déja fait !
Ces choses-la arrivent, pourtant. Jai pitié d’elle et je
voudrais bien l'aider, mais pas au prix qui m’est propo-
sé...

Jamais, avant de venir ici, je n’avais pris conscience
de la profondeur du sentiment de supériorité des Euro-
péens vis-a-vis des Africains. 1l est affiché avec aplomb
et, pour certains Blancs, avec une assurance qui confine
a la naiveté. Pour eux, il s’agit la de I'ordre naturel. : cer-
tains (eux-mémes) sont nés pour dominer et
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commander, d autres pour obéir. Ce qui m’intrigue c’est
que les Africains acceptent cet état de choses sans rechi-
gner. Est-ce que la situation qu’ils se faisaient entre eux
avant l'arrivée des Blancs était si terrible, qu’ils trouvent
des avantages a la domination actuelle ? Est-ce du fata-
lisme ? Est-ce que ¢a peut durer indéfiniment ?

Jai accepté les invitations du pére Morné a venir
jouer aux échecs. Je vais le soir jusqu’a leur communau-
té, par une piste qui serpente le long de la plage. Il est
bien clair entre nous a présent qu’il n’y a la, non plus
que dans ma présence réguliére a la messe du dimanche,
aucun acte dallégeance. La musique est ce qui me
manque le plus, depuis que je suis ici. Cest la raison vé-
ritable de mon assiduité : durant la messe, un orchestre
de balafons assure aux cantiques un accompagnement
musical. Ces chants n’ont rien a voir avec ceux de chez
nous. Ils ont été composés ici, avec les péres-la-foi. Enfin,
avec ceux qui, comme Morné, sont les plus proches des
Africains et vivent dans les villages. C'est souvent trés
beau et chanté avec un enthousiasme et une conviction
qui font vibrer les murs. Quelles sont les parts respectives
de la sincérité religieuse et du simple plaisir musical
dans cette réussite ? Je n’en sais rien. Un autre avantage
a ma présence a la messe est que toutes les filles du pays
s’y donnent rendez-vous : une bonne occasion de faire
son choix.

51



Le pére Morné adorait le pays et les gens le lui ren-
daient bien. Il s’était pris d'un amour particulier pour
les Farangs et parlait la «langue » parfaitement. Ce
n’était pas toujours le cas. L'intimité des péres-la-foi
avec les langues indigeénes était directement liée a la
fréquence de leurs déplacements dans les villages. Le
directeur de la Compagnie, par exemple, qui vivait sur
la cote, et n’en bougeait que pour rentrer périodique-
ment en métropole, les baragouinait lamentablement.
11 était pourtant persuadé de posséder finement chacun
des dialectes locaux et n’hésitait pas, les dimanches, a
se lancer dans des sermons ambitieux et des homélies
qu’il pensait profondes, en «langue ». Le résultat était
désastreux. Les langues africaines ont la particularité
d'utiliser des tons. Un grand nombre d’homonymes
apparents, au sens trés différents, ne se distinguent les
uns des autres que par les subtilités de la prononcia-
tion. Si I'on néglige cette particularité, le discours n’a
plus aucun sens. Enfin, le plus souvent : car, dans cer-
tains cas, il peut aussi prendre une tout autre
signification. Avec leur esprit facétieux, les Africains
ont tot fait d’y entendre des histoires inattendues, et
peu chrétiennes. Aussi, lorsque le pére Pasqueler était
de sermon, I'assistance était elle particulierement nom-
breuse. Ce qui, bien stir, le confortait dans son idée de
savoir prononcer des paroles remarquablement fortes.
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En fait, la plupart des assistants étaient pliés de rire,
non seulement en écoutant le sermon lui-méme, mais a
I'idée des parodies que n’allaient pas manquer d’en
faire les plus imaginatifs d’entre eux, dés la sortie. Et en
effet, sur le parvis méme, des groupes se formaient au
centre desquels un apprenti griot entreprenait d’imiter
le sermon, en y adjoignant des variantes de son cru. Un
dimanche, Justin contemplait ce spectacle lorsque
Morné survint a son coté :

« Tu veux faire une partie Docteur ? » demanda le
preétre.

Une demi-heure apres Justin avait subi sa éniéme
défaite. Tout en rangeant les piéces, le pere lui propo-
sa:

« Je dois faire une tournée en remontant le fleuve,
prochainement, et visiter plusieurs villages... Si ¢a
t'intéresse tu pourrais venir avec moi. Nous serons par-
tis une huitaine de jours et il faudra manger et dormir
sur place, mais je connais les gens et ils nous accueille-
ront volontiers. »

Justin accepta: c'était I'opportunité d’échapper
pour un temps aux contraintes portlavilloises et de
connaitre enfin I'intérieur, a propos duquel il avait en-
tendu bien des anecdotes, mais que personne
finalement ne connaissait vraiment a Port-la-Ville. Au
moment ou le jeune médecin allait partir, le pére ajou-
ta:

«Si tu peux, prends donc quelques médicaments
avec toi. Les gens de ces villages sont isolés et ils n’ont
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pas souvent l'occasion de recevoir d’autres soins que
ceux de la médecine traditionnelle. »

Quelques jours plus tard ils voguaient tous les
deux vers le Nord, remontant le courant. Justin avait
apporté une caisse en bois de forme cubique, remplie
de médicaments. Ils eurent tot fait d’y dessiner un
échiquier. Apres un trajet de plusieurs jours et de
nombreuses parties, toutes gagnées haut la main par le
pere, ils arriverent dans un grand village. L’accueil fut
tres chaleureux. Le chef y alla d’un petit discours dans
les méandres duquel il allait se perdre lorsque le peére
Morné, charitablement, prit a son tour la parole en
«langue ». Il acheva en Frangais en lancant, autant a
I'intention des villageois qu’a celle du médecin :

« Et je suis venu avec le Docteur | Moi je soigne les
ames et lui, il soigne les corps... Ceux qui ont mal
quelque part, ils peuvent aller lui demander, parce qu’il
a apporté des médicaments. Vous pourrez commencer
des qu’on sera installés. »

Le chef abandonna sa maison, offrant deux
chambres assez confortables, meublées de lits en lattes
de bois, surmontés d’'une moustiquaire a baldaquin.
Des ordres furent donnés pour le diner. Apres quoi, le
pere annonga une réunion avec le catéchiste du village
et quelques fideles importants, afin de préparer la cé-
rémonie du lendemain matin, donnant quartier libre a
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son compagnon de voyage. Aussitot, une queue se
forma devant la maison. Les malades, I'air grave et cer-
tains d’entre eux affichant ostensiblement leur
souffrance, se tenaient préts a décrire leurs symptomes.
Ils savaient depuis longtemps que pour étre bien soigné
il faut étre pris au sérieux, et pour étre pris au sérieux,
étre capable de donner une représentation convain-
cante de sa maladie. Bien stir, la séance étant publique,
le secret médical fut, quelque peu, mis a mal. Mais il
s’agissait heureusement de bobos, pour la plupart sans
gravité.

Le docteur fut néanmoins étonné par la grande
fréquence chez tous ces gens des douleurs lombaires.
Pour en comprendre la raison, il suffisait de regarder
passer les rameurs, dans leurs petites pirogues. Assis du
bout des fesses sur deux minuscules rondins coincés
entre les parois de leur embarcation, le dos souvent a
lair et transpirant: la courbe de leur colonne verté-
brale avait les plus mauvais angles. Justin commenca
par distribuer quelques comprimés d’Aspirine puis,
devant des douleurs plus importantes, sortit de sa
caisse un pot d’onguent révulsif qu’il avait emporté a
tout hasard. Il prit la peine d’expliquer que ce médica-
ment était a usage exclusivement externe, qu’il fallait
I'utiliser modérément et, vu 'emplacement des dou-
leurs, se faire masser le bas du dos par une personne
compatissante. Le pot étant un récipient assez volumi-
neux, il se mit a distribuer les doses : une demi cuiller a
soupe, déposée dans un récipient fourni par le malade.
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La consultation terminée, Dugoujon était assis de-
vant la maison du chef. Il lisait. Le pére Morné revenait
de sa réunion :

« Ah! Docteur, je t’ai trouvé une chambre chez le
maitre d’école !

-...2

- Oui, il habite au bout du village, c’est plus calme
quici. Il risque d’y avoir du bruit cette nuit. Tu y seras
mieux. »

Morné avait un sourire ironique, et Justin crut
comprendre ses raisons : « Il pense que, partageant son
toit, jaurais des scrupules, si je trouve de la compa-
gnie ». Il sourit en lui-méme : « Sacré curé, il pense a
tout » et il entreprit de plier son barda. La « chambre »
que lui présenta le maitre était petite et le lit un peu dé-
labré. Justin avait apporté avec lui un lit militaire
pliant, en bois et en grosse toile, qu’il préféra installer.
Ce lit était une vieillerie, ramassée dans le bric-a-brac
des réserves du dispensaire, mais ses montants de bois
et sa toile d’'un brun vert paraissaient encore robustes.
Il finissait de disposer sa literie lorsqu’une voix surgie
dans son dos le fit sursauter :

« Le pere et le chef: ils disent que tu dois mainte-
nant venir manger. »

Justin se retourna: il n’avait entendu venir per-
sonne. Une femme le regardait, appuyée au cadre de la
porte, jeune, vétue d’un caraco et d’'une jupe longue
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cousus au village, sur la téte une piéce nouée, du méme
tissu. Pieds nus, la main posée sur le bois au-dessus de
sa téte, sa hanche et sa jambe tendaient ses vétements
étroitement ajustés. Elle souriait. Il vit ses yeux étirés
en amande, aux paupieres légérement bridées, son nez
aux narines petites, sa bouche au dessin sinueux et
plein et il la trouva extrémement gracieuse.

« Je viens tout de suite », dit-il.

Et comme elle restait 13, a attendre :

«Il'y a quelque chose d’autre ?

- Clest pour le médicament...

— Quel médicament ?

— Celui que tu donnes pour le dos.

— Et pourquoi tu n’es pas venue tout a 'heure ?

- Je n’étais pas la, oh !

— Tu as apporté un récipient ¢ Non ? Alors, reviens
plus tard, apres le diner. »

Elle fit « oui » de la téte, et son mouvement fit tin-
ter les cercles métalliques de ses grandes boucles
d’oreilles. Il la regarda s’éloigner, sautillant sur le sen-
tier qui dégringolait vers le bas du village : « Elle a I'air
d’une gamine », pensa-t-il. Soudainement, elle s’arréta,
virevolta sur elle-méme et vit qu’il la regardait encore.
Elle le regarda a son tour, ébaucha un sourire puis,
confuse tout a coup, baissa la téte et reprit son chemin.
«Je ne lui ai pas demandé son nom », songea-t-il.
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A proximité de la maison du chef, était construite
une sorte de gloriette en bois. De forme hexagonale ir-
réguliére, elle portait un toit de palmes tressées. Des
fauteuils, fabriqués avec les épaisses nervures centrales
des mémes feuilles, étaient disposés en rond autour
d'un foyer allumé a méme le sol, et délimité par
quelques grosses pierres de latérite. Le chef et le pere y
étaient déja assis.

« Bienvenu au « corps de garde, dit le pere, assieds-
toi. »

Puis devant le regard intrigué de Justin :

« Le « corps de garde », c’est 'endroit ou mangent
les hommes. Ca vient du temps ol les Farangs et les
Barakotas étaient en guerre permanente: des contin-
gents dhommes armés se relayaient nuit et jour pour
garder les villages. On leur apportait régulierement a
manger. Maintenant la guerre est finie, mais 'habitude
est restée. Cest un endroit o les hommes peuvent se
réunir entre eux tranquillement, boire une biere et fu-
mer, et discuter de leurs affaires... »

Justement, & propos de biére, la femme du chef
s était approchée, un verre et une bouteille fraichement
décapsulée a la main, et elle versa une goulée, qu’elle je-
ta immédiatement sur le sol. Puis, elle emplit
lentement le verre a ras bord, en veillant a ne pas y
produire de mousse.

« A la tienne », fit Morné, et le chef ayant égale-
ment levé son verre, Justin but une gorgée: la biére
était tiede, presque chaude et cela accentuait son amer-
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tume. « A la guerre comme a la guerre », pensa-t-il.
Apres tout, ce n’était pas si désagréable lorsqu’on sy
était habitué. Et méme, ¢a accompagnait assez bien le
ragolt épicé qu'on lui servit ensuite, agrémenté de
grosses galettes de banane plantain en purée, dont on
se servait pour saucer. Le repas achevé, le chef voulut a
tout pris offrir un « digestif » et chacun da boire une
décoction d’alcool frelaté, venu d’on ne sait ou, et gé-
néreusement versée dans les grands verres a biere. Le
peére, prétextant la fatigue du voyage et la cérémonie du
lendemain matin, réussit a étouffer 'amorce d’une se-
conde tournée. Justin en profita pour saluer
rapidement puis, ramassant ses affaires, il descendit
vers la riviere pour s’y baigner.

Il trouva une petite plage de boue fine et douce aux
pieds et, s’étant débarrassé de ses vétements sur un ar-
buste, entra nu dans I'eau tiéde. Le courant caressant
son ventre et ses cuisses, il sentit un immense bien étre
Ienvahir, en méme temps qu’il se débarrassait de la
sueur et de la fatigue qui collaient a sa peau. Douce-
ment, il se laissa glisser jusqu’a étre assis, 'eau lui
arrivant maintenant au menton puis, écartant les bras,
il se laissa aller sur le dos et simmergea complétement.
Les vestiges du courant, tournoyant dans l'abri de la
crique, faisaient balancer son corps doucement et, re-
tenant sa respiration, il se laissa un long moment
dodeliner entre deux eaux. Par endroits, de longues
langues d’eau plus fraiche s’enroulaient autour de ses
bras, passaient entre ses jambes, ou bien caressaient
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son dos fugitivement. Finalement les mouvements ra-
lentis du courant I'échouérent contre un petit banc de
sable. Il se releva et entreprit de se savonner énergi-
quement.

Justin, vétu d’'un pagne enroulé plusieurs fois au-
tour de ses hanches, puis sous ses épaules, et noué
enfin derriere sa nuque, s’apprétait a s’endormir. Il
s'accroupit pour diminuer la longueur de la meche de
la lampe posée dans un coin de la chambre et qui, toute
la nuit, allait répandre sa lumiére ambrée. Un léger
tambourinement retentit, venu de l'autre coté de la
porte. En méme temps, une voix étouffée appela :

« Kho, kho, kho ! »

En allant ouvrir il se trouva face a face avec la fille
de tout a 'heure.

« Cest toi ? dit-il.

— Oui, je suis venue.

— Tu as apporté un récipient, cette fois ?

Si!» Et elle lui montra une sorte de pot de confi-
ture en verre.

Il la regardait. Elle était toute proche de lui main-
tenant et, a nouveau, il fut touché par 'harmonie de
son visage. Dans ses yeux levés vers lui, il vit de la timi-
dité, mais aussi quelque chose de fort et de résolu, et
puis, au plus profond de son regard, un reflet espiegle
qu’elle ignorait peut-étre y avoir mis.
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« Entre, dit-il enfin, je vais te le donner. »

Assis sur le lit de sangle, il s’affairait au transvase-
ment. En méme temps, il I'observait du coin de I'ceil.
Elle était debout, a la limite de 'ombre et de la lumiere.
Elle avait croisé ses bras derriére son dos et le regardait
faire attentivement, s’appuyant tantdt sur une jambe,
tantdt sur l'autre. Ses mouvements révélaient la sou-
plesse de son corps dans ses fins vétements de toile. Il
sentit les petits coups de fouet d’'une veine qui s’était
mis a battre au bas de son cou ; brusquement, il se ren-
dit compte qu’il redoutait de la voir s’en aller.
Montrant le récipient, a demi rempli de la pommade
blanchétre, il dit :

« C’est pour toi ? »

Elle écarquilla les yeux.

« Le médicament : c’est pour toi ?

- Oui, un peu.

- Un peu ? Pourquoi un peu ?

— Clest pour moi, et aussi pour les autres gens chez

moi.

- Ah, mais toi, tu as mal ?

- Oui.

— Tu as mal comment ?

- La!et elle fit un geste rond désignant vaguement
son dos.

— Tu as mal au dos, montre-moi. »

Elle s’approcha. Il désirait la toucher et, en méme
temps, il avait I'impression qu'un simple effleurement
déclencherait a coup stir un cataclysme. Il leva la main,
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posa un doigt au milieu de son dos et le laissa lente-
ment descendre : les petites bosses rondes s’égrenaient
au travers du tissu. Soudain elle se cambra un peu :

«Clest]a ? Non ? Plus bas ? »

Le doigt posé sur le point douloureux, il releva le
bas du caraco et il vit la peau d’un brun profond du bas
de ses reins, les courbes des muscles et 'amorce de ses
hanches, cachées sous le haut de sa jupe longue. Il re-
marqua sa taille, si étroite qu’il lui semblait qu’il aurait
pu en faire le tour en joignant ses deux mains.

« Tu ne m’as pas dit ton nom ? »

Elle se retourna; elle était debout devant lui et il
apercut a nouveau dans son regard la petite lueur nar-
quoise qui I'intriguait :

« Mescaline, dit-elle, avec une nuance de défi dans
la voix.

— Mescaline ? » Répéta-t-il, incertain d’avoir bien
compris. Décidément cette fille n’était pas banale : ot
était-elle allée pécher ce nom ?

« Mescaline... dit-il encore, et saisissant ses deux
mains : Mescaline, je voudrais que tu restes avec moi.
Tu veux bien ? »

Il sentit ses mains devenir plus douces dans les
siennes et s’apercut qu’elle tremblait un peu. Il leva les
yeux et vit battre ses paupiéres. Un afflux de sang as-
sombrit ses pommettes. Le regard brillant, elle le
regardait en face :

« Si! » dit-elle & mi-voix.
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Et, en dépit de son trouble, il vit une fois encore
sourire les coins de ses yeux.

« Bien dormi, Docteur ?

- Bien dormi, merci. »

Justin, revenant de son bain matinal, entrait dans
le corps de garde. Morné savait-il déja qu’il n’avait pas
passé la nuit seul ? Ce n’était pas improbable. Et peut-
étre savait-il aussi avec qui: il avait l'oreille fine et
comprenait parfaitement la langue. Le moindre mot,
saisi au vol, une bribe de conversation, et il était ca-
pable de deviner tout le reste. Justin savait déja, par
expérience, comme les nouvelles vont vite dans les vil-
lages et comment, quelle que soit l'heure, il est
impossible ~d’effectuer dix pas sans rencontrer
quelqu’un d’éveillé, sorti regarder le ciel ou se réchauf-
fer aupres des braises couvant sous la cendre. En outre,
les villageois, habitués a interpréter les bruits de la fo-
rét, sont capables de reconnaitre un passant sans méme
le voir : au rythme de ses pas, aux cliquetis d’'une pa-
rure, au claquement particulier d’'un pan de tissu, au
moindre son émis en marchant.

Le petit-déjeuner était servi: une bassine d’eau
chaude, bouillante, attendait. Plusieurs verres et des
cuillers étaient disposés pres de trois grandes boites en
fer-blanc. Morné et Justin s'étaient chargés d’une
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grande boite de café soluble, d'une autre emplie de lait
en poudre et d’'une troisieme dans laquelle Justin avait
entassé plusieurs sacs de cassonade. Ces provisions
rares et coliteuses excitaient la convoitise, et les gour-
mandises. Il fallait les surveiller de trés prés. A ’heure
du repas, il n’était pas question de laisser les « invités »,
le chef et quelques personnages importants du village,
se servir seuls, sous peine de les voir déverser des cuil-
lérées a soupe entiéres dans un gobelet a demi empli
d’eau chaude, afin de « bien sentir le gotit ». Aussi, en
sa qualité de docteur, Justin était-il préposé a la distri-
bution de doses raisonnables dans les divers récipients
qu’on lui tendait : vieux quarts de 'armée coloniale, ex-
boites de conserve aux contours soigneusement ébar-
bés a la lime, ou pots d’onguent anti-poux reconvertis.
Quelques resquilleurs essayaient de profiter de la
manne et un bras inconnu, prolongé par un récipient
improbable, émergeait tout a coup de la masse des pri-
vilégiés autorisés. A l'autre extrémité, un homme, ou
une femme, le visage ostensiblement tourné vers le
lointain, feignait la plus grande indifférence...

Le petit-déjeuner terminé, Morné prit Justin a
part:

« Je vais rendre visite a Gaston: Cest le forestier
qui est installé par ici. Sans lui, Maadoué n’existerait
pas et, dans la région, il fait la pluie et le beau temps. Il
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a entendu parler de toi et il aimerait te connaitre.

— Parler, de moi ? Mais comment... Et pourquoi ?

—Tu verras bien. De toute fagon tu n’auras pas
perdu ton temps: sa table est fameuse et sa maison
vaut le coup d’ceil. »

La maison de Gaston valait effectivement le dépla-
cement. Située a trois quarts d’heure de pirogue de
Maadougé, elle se trouvait non loin du confluent du
M’Bowindo et d'un de ses trés gros affluents, la Li-
poum’Baba. Plusieurs grosses pirogues étaient
amarrées au débarcadére: un solide ponton en bois,
planté au-dessus des grandes herbes de la berge maré-
cageuse. Une large passerelle menait du ponton jusqu’a
I'amorce d’un grand escalier de pierres et de terre apla-
nie, dont les degrés étaient arrétés par des
contremarches de bois taillées au carré. L’escalier com-
prenait des plateformes intermédiaires permettant
d’interrompre I'ascension et de contempler le paysage.
On arrivait ainsi a une esplanade devant la maison, qui
était tout entiere construite en bois et trés grande. Elle
était constituée de plusieurs corps de batiment indé-
pendants, reliés par des passerelles de bois formant
balcon. La décoration florale avait été particulierement
soignée. Des bougainvillées, des ibiscus, et une multi-
tude d’autres fleurs grimpantes quiil ne savait
reconnaitre, ornaient les rambardes et partaient a
assaut des murs. Sous 'apparent désordre, on sentait
beaucoup de soin et de propreté. Morné, le sourire en
coin surveillait Justin :
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« Je te l'avais dit : ¢a vaut le détour, non ? L’idée des
passerelles et des maisons sur pilotis, c’est 'ceuvre de
Gaston. Oui, ¢a ne se voit pas tout de suite, mais la
maison ne repose pas directement sur le sol. Ca a beau-
coup d’avantages. Cest plus propre, moins humide :
lair circule sous la maison, et la vermine non volante
n’y pénetre pas facilement. Pour le reste, les fleurs et
l'organisation ménagere, ¢a c’est le domaine de Doro-
thée. Dorothée, c’est la femme de Gaston. »

Comme si elle attendait d’étre ainsi annoncée Do-
rothée, elle-méme, apparut en haut des quelques
marches qui séparaient I'esplanade de la terrasse en
bois qui servait d’entrée. Tout du moins, Justin eut-il
lintuition immédiate que c’était elle.

« Pere, Docteur, entrez! Gaston a été retenu a la
scierie, mais il ne va pas tarder. Venez vous rafraichir. »

Justin leva le regard et il eut un choc: depuis son
arrivée, il avait vu beaucoup de belles femmes, et méme
approché certaines de trés prés. Mais celle-la le laissait
sans souffle. Elle s’écarta pour les laisser passer et Mor-
né se pencha pour détacher les sandales de cuir qu’il
portait en toutes circonstances. Justin vit une ribam-
belle de chaussures de toutes tailles, sagement alignées
contre la cloison et comprit: dans cette maison, on
marchait nu pied. Comme ils parcouraient le dédale
des passerelles et des balcons construits sur plusieurs
niveaux, Justin eut une autre surprise. Les toitures
étaient couvertes de chaume, ce qui lui avait échappé
en arrivant. Morné, qui surveillait ses réactions, inter-
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vint a nouveau :

«Tu te demandes ou il trouve le matériau ? Eh
bien, tout pres de Maadoué, il y a une grande savane.
Oui, en pleine forét ! Gaston coupe les grandes herbes
qui y poussent et les fait sécher. Il a montré lui-méme a
ses ouvriers comment s’y prendre et, maintenant, dans
toute la région, les Africains commencent a faire de
méme... Gaston va chasser par 13, quelquefois. Il y a
beaucoup de buffles, des éléphants, et 'on voit aussi
des gorilles. Demande lui, il temmenera peut-étre, un
jour. »

Cependant, Dorothée les avait finalement conduits
a une grande terrasse en partie couverte vers laquelle
convergeaient la plupart des batiments et des passe-
relles.

« Peére, Justin, asseyez-vous. »

Elle avait utilisé son prénom. Justin vit qu’elle
guettait sa réaction du coin de I'ceil et ne pipa mot. A
ce moment-1a, Gaston surgit. C’était une sorte de Por-
thos moderne : immense, volumineux, avec des bras,
des épaules et des cuisses de beeuf, et malgré cela tres
mobile, et extrémement volubile. En quelques se-
condes, il avait parcouru dix fois la terrasse, lancé des
ordres dans tous les sens, organisé I'apéritif, brievement
engagé avec Dorothée plusieurs conversations, tantot en
«langue », tantdt en Francais. Enfin, ayant momenta-
nément épuisé tous les sujets, il se laissa tomber dans
un fauteuil pourtant solide, qui craqua misérablement
sous lui.
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Le repas fut superbe. On servit d’abord une soupe
rouge sombre et épicée. Dorothée était aux petits soins,
et expliquait tout. Oui, il s’agissait d'une bisque, cuisi-
née avec les carapaces d’une petite langoustine d’eau
douce. Tres abondante, en cette saison, les femmes et
les enfants la péchaient dans les marigots, avec des pa-
niers. On faisait sauter les crevettes dans de T'huile et
du piment, puis on les passait dans un moulin a 1é-
gume. Il ne restait plus qua mélanger la bouillie
obtenue avec un bouillon de poissons, puis a
«l'oublier » au bord des braises pendant quelques
heures. Le second plat était plus déroutant : il s’agissait
d’'un « gateau » dur, brun clair avec des reflets rous-
satres, et servi sur des feuilles de bananier fraiches. On
y goltait en le saisissant a pleines mains et en cassant
des morceaux, qu’on croquait ensuite.

« Cest du Nam’gone, dit Dorothée. On le prépare
avec de la pate d’arachides pilées, mais on peut utiliser
d’autres graines. Avec la péte, on confectionne une
boule, dans laquelle on incorpore une friture. Puis, on
fait un « paquet » avec de grandes feuilles de bananier,
et on le pose au milieu des braises. La péte, en cuisant,
durcit et rissole les petits poissons. »

C’était délicieux. Justin en reprit plusieurs fois.
Dorothée allait et venait. Elle s’était assise avec eux
brievement au début du repas, mais se comportait
maintenant comme les femmes des villages, qui cuisi-
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nent et organisent les repas, mais ne mangent pas avec
les hommes. Justin appréciait de plus en plus ce pre-
mier contact avec «l'intérieur ». En comparant la vie,
telle qu’il la découvrait ici, avec I'idée que s’en faisaient
les Blancs de Port-la-Ville, il comprenait combien le
fossé était profond entre cette petite communauté re-
pliée sur elle-méme et la réalité du pays. Les idées lui
venaient d’autant plus facilement que Gaston leur ver-
sait généreusement de larges rasades de vin blanc. La
bouteille, et les suivantes, car il y en eut plusieurs,
étaient délicatement frappées et arrivaient sur la table
recouvertes d’une surprenante pellicule de buée.
Comme il s’étonnait, Dorothée raconta comment Gas-
ton avait fait venir jusqu’a Bowindo un réfrigérateur a
pétrole, puis avait monté une expédition pour aller le
récupérer en pirogue. Comme s’il attendait cette occa-
sion pour engager une conversation plus sérieuse,
Gaston saisit la balle au bond :

« Mais bientdt la vie va changer par ici, lorsque
nous pourrons faire venir toutes choses par la route...

- Une route ?

- Oui, C’est décidé. Maadoué sera la premiere ville
reliée directement a Port-la-Ville. »

Ainsi, I'invitation de Morné a le suivre sur le fleuve
ne devait rien au hasard. Lui et Gaston avaient une idée
derriére la téte et, maintenant, ils allaient la lui révéler.
L'un et I'autre le regardaient en souriant, comme s’ils
suivaient le cheminement de ses pensées. Gaston re-
prit:
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« Justin, tu permets que je t'appelle Justin ? Le pere
et moi nous avons des projets pour Maadoué. Clest
maintenant un gros village, mais jusqu’ici tout arrivait
en pirogue, et le moindre transport demandait des
jours. Avec la route, nous allons pouvoir nous équiper,
faire venir des matériaux lourds, construire des bati-
ments en dur. Le pére va venir s’installer et créer un
nouveau « Comptoir ». Dans deux ans, nous aurons ici
des entreprises et des commerces. Nous envisageons
également de transporter le bois par la route, le flottage
finit par I'endommager, et puis il y a pas mal de
pertes. »

Justin s’efforcait d’imaginer ce que serait la région
une fois transformée. Soudain, il crut avoir compris
pourquoi Gaston et le pere avaient organisé cette ren-
contre :

« Vous voulez créer un dispensaire 8 Maadoué ?

- Non, répondit Gaston, un hopital, et nous vou-
drions que tu t’en occupes. »

Justin se sentit un creux a 'estomac. Cette sensa-
tion, il I'avait déja ressentie plusieurs fois, au moment
de prendre une décision importante ; comme de venir
en Afrique et d’abandonner I'idée d’une clientele rurale
en métropole. Il y avait quand méme quelques obs-
tacles et il les énuméra, le temps de prendre un peu de
recul. Mais en lui-méme il savait déja que le « coupeur-
du-bois » était le véritable initiateur du projet, son mo-
teur aussi, et que Gaston avait déja considéré tous les
obstacles et leur avait trouvé des solutions.
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«Je dépends de I'administration coloniale, com-
menga-t-il...

— Justement, officiellement C’est elle qui organise
tout ¢a. Mais les frais de la construction et de
I'équipement de I'hdpital, c’est le syndicat des forestiers
qui les prend en charge. Le « Résident-Supérieur » est
une vieille ganache, mais il sait ol est son intérét. Ce
projet ne lui colitera pratiquement rien et peut lui rap-
porter beaucoup de prestige. J'en ai déja discuté avec
lui : il donnera les ordres nécessaires a Port-la-Ville. Et
ne tinquiéte pas pour ton chef. Le « Résident » voulait
me le refiler, mais je ne me suis pas laissé faire. C'est un
fort en gueule, mais il n’y a rien derriére. Le dispen-
saire, personne ne veut y aller: ses grands airs
intimident les indigénes et ils préférent avoir affaire
aux guérisseurs traditionnels. D’ailleurs, je ne suis pas
certain qu’il en soit contrarié : il n’a pas l'air non plus
d’une brute de travail... Nous voulons quelqu’un qui
ait un bon contact avec les Africains et Grozalez est dé-
ja détesté. Raphaél, celui qui a assisté a toute son
histoire dans les cabinets, et a été renvoyé a cause de
lui, est originaire de Maadoué. Ici, tout le monde sait ce
qui s’est passé et les Noirs lui ont donné un surnom :
« Trouellamerde ».

- Pardon ?

- «Troue» «la» «merde», énuméra Gaston.
Avec un nom comme ¢a, je préfére ne pas le voir
s’occuper de mon hopital. »
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Le docteur Grozalez, assis sur sa véranda, recevait
son jeune assistant récemment revenu de brousse :

« Entrez, Dugoujon, entrez, jallais justement me
servir un verre. Voulez-vous un whiskey ?

— Un petit alors, avec beaucoup d’eau gazeuse, ré-
pondit le jeune homme qui présageait qu'on lui en
proposerait plusieurs autres au cours de la soirée.

- Allons, allons, C’est une boisson qui ne fait pas
peur aux hommes, ¢a! Vous avez subi le baptéme du
feu a présent. Comment s’est passé votre voyage sur le
fleuve avec le pére Morné ?

— Treés bien, trés bien, c’était trés instructif.

— Instructif ? Vraiment ? Eh bien, racontez moi ¢a.

- Nous avons remonté le M’'Bowindo en nous ar-
rétant dans les villages. Et puis nous sommes arrivés a
Maadoué, un gros bourg construit par les forestiers au
confluent avec la Lipoum’Baba. Nous y sommes restés
trois jours. Le paysage y est trés curieux. Brusquement,
on sort de la forét et I'on se trouve devant une savane.
La-bas, les gens ne couvrent pas leurs toits de feuilles
de palmier tressées: ils fauchent les grandes herbes,
hautes comme des hommes, et fabriquent d’épaisses
couvertures de chaume. Depuis la maison d’'un « cou-
peur-du-bois », située au sommet d’une colline, on
voyait ces parcelles récemment fauchées et prenant
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tous les tons du brun au vert, selon leur age de re-
pousse. On se serait cru en Europe. »

Grozalez regardait maintenant son invité avec
dans les yeux une nuance de mépris soupgonneuse.
« Qu’est-ce que C’est que ce turlupin », pensait-il, « ma
parole, il fait de la littérature. Décidément, il a un grain.
Et puis, ces fagons de fricoter avec les « péres-la-foi » et
de se balader en brousse: c’est du tourisme ; nous ne
sommes pas la pour ¢a. » Dugoujon sentait bien que le
courant passait de moins en moins entre son directeur
et lui. Maintenant il avait 'impression que tout ce qu’il
pourrait dire allait creuser le fossé. « Quest-ce que je
fais encore ici ? » pensa-t-il. Et il se souvint de la fin de
la discussion avec Gaston et le pere Morné :

« Un hopital, c’est grand, et il y faut du person-
nel », avait-il fini par dire.

Gaston avait réponse a tout :

«Le pére Morné ne viendra pas seul. Il sera ac-
compagné par des religieuses. Certaines ont un
diplome d’infirmiere. Elles t'aideront au début.

- Audébut ?

— Oui car il va créer une école. Nous y formerons le
personnel dont tu as besoin.

- Des infirmieres africaines ?

- Bien str! Il n’est pas nécessaire de savoir lire et
écrire pour se rendre utile dans un hopital. Les sceurs
peuvent tres vite former des auxiliaires efficaces. »

Justin n’avait plus d’argument. D’ailleurs, il était
déja convaincu. Ensuite, tout était allé tres vite :
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« Pour le moment ne parle de rien a Port-la-Ville,
avait dit Gaston. Le pére Morné va venir s’installer des
le mois prochain. Puisque tu es d’accord, je vais faire le
nécessaire aupres des autorités. Dés que tu seras la
nous commencerons a construire des batiments provi-
soires en bois. Nous les remplacerons lorsque la route
nous permettra d’apporter les matériaux nécessaires.
Tu tinstalleras dans mon ancienne maison : je vais la
faire nettoyer en attendant ton arrivée. »

Justin se souvenait encore du départ. Il s’apprétait
a redescendre le fleuve avec Morné. Gaston avait quitté
la maison a l'aube et, tandis qu’ils rassemblaient leurs
bagages au débarcadére, Dorothée était venue les sa-
luer. Il était certain maintenant qu’elle I'avait deviné.
Pourtant elle n’en paraissait pas offusquée. Et méme,
saisissant un instant d’aparté :

«'Toi, tu aimes les femmes, petit docteur, et les
femmes aiment bien comme tu les regardes. »

Soudain, en la dévisageant, il se sentit rougir : cette
petite lueur narquoise au plus profond des yeux, il sa-
vait d’ou... Elle avait suivi les cheminements de sa
pensée et continua en souriant :

« Mescaline, c’est ma petite sceur... » Et elle repar-
tit vers la maison.

La voix de Grozalez le ramena a la réalité :

«J’ai des projets Dugoujon. Les indigénes sem-
blent avoir des difficultés a venir se faire soigner au
dispensaire. Ils sont plus attirés par leurs sorciers et
leur médecine de bonne femme. Donc, nous allons re-
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médier a ¢a. Je vais organiser des séances de
vaccination gratuites: ¢a leur donnera I'habitude de
venir et ensuite tout ira bien. »

Il attendit quelques instants une réaction enthou-
siaste de la part de son collaborateur. Elle ne vint pas et
il enchaina :

«De plus, jentretiens depuis quelque temps une
correspondance de haut niveau avec le Professeur La-
gisquette, du Muséum d’Histoire naturelle. Ce savant
érudit m’a fait comprendre tout [lintérét de
« PAnthropo-Ethnozoologie Comparée » et il m’encourage
a récolter moi-méme des données métriques sur les
indigénes. Nous profiterons donc des séances de
vaccination obligatoires et gratuites pour prendre sur
les negres toutes les mesures craniennes utiles a la
poursuite de ses travaux. Vous, vous ferez les
vaccinations et moi je prendrai les mesures. Le Profes-
seur Lagisquette m’a déja fait parvenir tout le matériel
nécessaire. »

Et Grozalez exhiba fierement un céphalomeétre et
un pied a coulisse nickelés, rangés dans un étui capi-
tonné.

« Attention, si vous voulez les manipuler : ce sont
des instruments d’'une grande précision et I'exactitude
des mesures est essentielle pour ce genre de travaux. »

Justin était estomaqué: « Il va vraiment mesurer
les gens comme des bestiaux a la foire ? » Il se repré-
sentait la scéne et cherchait déja comment échapper a
cette mascarade. « Pourvu que Gaston fasse vite », pen-
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sa-t-il, « avec un peu de chance je serai parti avant la
premiére séance ». Mais Grozalez n’avait pas terminé :
« Afin de me familiariser avec les instruments, j’ai
entrepris, de mon propre chef, une étude préliminaire.
Une idée qui m’est venue comme ¢a... Voyez vous,
Dugoujon... Ah, vous avez entendu parler de la
« Théorie de I'Evolution », au moins ? Oui ? Parce que
sinon, vous ne pouvez rien comprendre ! Donc, disais-
je, vous savez que, dans ce pays, les gens mangent
n’importe quoi, ah, ah... Et en particulier, ils mangent
des singes. Eh bien, grace a cette habitude répugnante,
moi, Philobard Grozalez, je fais avancer la Science. Je
me suis donc procuré des cranes de différentes es-
péces: des «galagros» et des «laurisses», des
«guenonsses » de différentes tailles, des «singes-
panzés », des gorilles et pour faire bonne mesure j’ai
également mesuré le crane de mon cuisinier. Enfin,
grace a I'amabilité de I'adjudant-chef Tirejus, j'ai pu
mesurer a la prison le crane d'un Pygmeée que ses tirail-
leurs avaient intercepté en état d’ivresse avancé. Pour
compléter la série, le Professeur Lagisquette a eu
I'obligeance de me faire parvenir les mensurations re-
levées sur son garcon de laboratoire, un Caucasien
dans la bonne moyenne. Vous vous demandez sans
doute comment j’ai procédé ? Le plus simplement du
monde : j’ai pris les deux mesures qui caractérisent le
mieux la capacité cranienne des individus, donc entre
parenthéses, leur niveau d’encéphalisation, la plus
grande largeur et la plus grande longueur du crane. J’ai
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reporté ces valeurs sur deux axes et voyez maintenant
le résultat : qu’est-ce qu’on voit ? Eh bien, tout simple-
ment la théorie de I'évolution et I'arbre généalogique
des espéces ancétres de 'Homme, résumés sur ce gra-
phique élémentaire. »

Grozalez sortit avec cérémonie le diagramme réali-
sé avec soin sur une double page d’un cahier d’écolier.

« Les moins évolués, les plus petits crines, se trou-
vent pres de lorigine des axes, tandis que les plus
volumineux, donc les plus évolués, se trouvent a
lopposé. Vous pouvez également constater que 'on
peut tirer une droite a peu pres réguliere en joignant les
points, ce qui prouve que 'encéphalisation s’est perfec-
tionnée de fagon progressive, tout au long de la lignée.
Et, bien entendu, comme on pouvait le prévoir, le
Pygmée se trouve placé entre le «singe-panzé » et le
grand Noir, qui lui-méme est moins évolué que le Cau-
casien, un simple garcon de laboratoire pourtant. »

Justin examina un instant le schéma puis, dési-
gnant le point le plus haut placé entre les axes et dont
Grozalez n’avait pas parlé :

« Et ce point-1a, qu’est-ce que C'est ?

—Le gorille? répondit Grozalez, apparemment
contrarié. Oui, je vois ce que vous voulez dire, C’est le
point le plus haut. Mais vous remarquerez qu’il n’est
pas tout a fait aligné avec les autres. On peut sans doute
le considérer comme un point aberrant. D’ailleurs vous
avez déja vu un crane de gorille, c’est monstrueux. Ces
animaux sont completement dégénérés : je vais élimi-
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ner le gorille du jeu de données. Quant a le considérer
comme un champion de I'encéphalisation, ah, ah, ce
serait ridicule ! Si vous avez déja vu un gorille dans un
200, vous ne me contredirez pas. Ces animaux peuvent
rester des heures sans bouger : ils sont profondément
stupides. »

Justin n’avait pas envie de continuer a discuter. I
regarda le petit homme satisfait de lui-méme: une
chose était certaine, ses calculs le confortaient dans
I'idée d’appartenir a I'élite civilisée et c’était pour lui, de
loin, le plus important. Il repensa au sobriquet que lui
avaient trouvé les indigenes de Maadoué, et ne put
sempécher de sourire. Grozalez, tout a sa chimere,
continuait son monologue :

«J’ai immédiatement envoyé tous mes résultats au
Professeur Lagisquette. Il va étre passionné. Remar-
quez, l'idée est si simple que je suis étonné que
quelqu’un ne l'ait pas déja eue. Mais c’est comme ¢a :
les coups de génie sont parfois la, évidents depuis des
décennies, jusqu’a ce qu'un esprit plus clairvoyant les
révele... J'ai hate de connaitre la réaction de Lagis-
quette. Une communication a I’Académie, peut-
étre... »

Justin en avait assez entendu. Il prétexta la fatigue
et prit congé rapidement. « Quel petit con!» pensait
Grozalez. « Mais je 'ai bien mouché: il n’en revenait
pas. Ca va lui faire du bien! De temps en temps il ne
faut pas avoir peur de remettre les pendules a 'heure :
le chef, ici, c’est moi ! »
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Carnets de Justin Dugoujon.

La virée sur le fleuve m’a fait du bien. La preuve :
plusieurs semaines sans toucher le carnet. Mais la vie ici
ne m’en parait que plus difficile a supporter. La proposi-
tion de Gaston est arrivée a point. Je ne serai pas resté
beaucoup plus longtemps, ou bien jaurais fait une bé-
tise. Grozalez m’a cherché l'autre soir. Il ne sait pourtant
rien de nos projets. Je crois qu’il m’a détesté bien avant
que je comprenne que je ne l'aimais pas. N'empéche, il a
fallu que je me retienne a deux mains pour ne pas lui
dire ce que je pensais de son exhibition lamentable, de sa
pseudo supériorité et du reste. Il serait pitoyable, n’était
son infatuation extravagante.

Morné m’intrigue. Il me bat régulierement aux
échecs sans avoir Uair de se donner du mal. Je sais bien
que je ne suis pas un champion, mais quand méme...
Avec qui joue-t-il d’ailleurs, sauf avec moi, pour se
maintenir a ce niveau ? 1l regarde tout ce qui passe avec
une telle distance et surtout une telle ironie, que jen ar-
rive a me demander s’il croit encore a ce qu’il préche, ou
bien si ce n'est plus pour lui qu’une sorte de mode de
vie! Il a tout deviné, je pense, 'autre soir au village.
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Mais je me suis peut-étre trompé lorsque jai cru qu’il
m’avait donné de l'air pour me permettre de vivre ma
vie. Plus j’y pense, plus je crois, qu’en fait, c’est pour lui-
méme qu’il désirait la tranquillité. Je n'en jurerais pas,
mais jai surpris plusieurs fois chez lui, lorsqu’il regarde
les femmes, un éclair que je comprends fort bien puisque
le méme spectacle me donne la méme impression au
méme moment. Je ne crois pas qu’il soit chaste. Mais je
n’en aurai sans doute jamais la certitude : il est extré-
mement prudent. Aucune fois, par exemple, il na
abordé le sujet de la religion avec moi. Pourtant il sait
certainement ot j'en suis. Méme si je ne le lui ai jamais
dit, mon comportement parle pour moi. Il y a entre nous
une sorte de complicité dont il se méfie. Plusieurs fois
devant certaines scénes dans les villages, au cours de
conversations ici ou la, nos regards se sont croisés et
nous avons compris que nous avions les mémes réactions
ou les mémes pensées. Mais il craint sans doute
qu'exprimer cette connivence da haute voix puisse
Pentrainer oui il ne veut pas aller. D’une certaine fagon je
le plains d’étre obligé de se contrdler ainsi en toutes cir-
constances. Méme si cest devenu pour lui une seconde
nature, il est impossible qu’il n’en souffre pas. Clest
dommage également pour moi : il est bien la seule per-
sonne ici pour laquelle je pourrais ressentir quelque
chose qui ressemble a de I'amitié.
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Je suis certain également que mon « admiration »
pour Dorothée ne lui a pas échappé. Non plus que
lintérét qu’elle me porte. Qu’en pense-t-il ¢ Gaston est,
sinon son ami, du moins un associé trés proche. D’'un
autre coté, Dorothée et Gaston ne sont pas mariés. Mais
¢a, je crois que Morné s’en moque. Quand méme, ce
voyage m’aura fait rencontrer deux femmes peu banales.
Est-ce parce qu’elles sont sceurs qu’elles se ressemblent
ainsi ? Durant mes premiers mois a Port-la-Ville, je n’en
ai assurément rencontré aucune qui prenne sa vie en
main aussi librement. Toutes celles que jai connues
étaient prétes a céder au premier Blanc venu, et nos rela-
tions se sont souvent nouées a la limite de la vénalité. Je
ne me fais pas d’illusion non plus sur linfluence que
peut avoir mon statut social, au-dela de la couleur de
ma peau. Dire qu’avant de venir ici je pensais toutes les
Africaines soumises et domestiquées. ..

Pétrissé, de retour du dispensaire, regagnait a la
nuit la pension Laffleur :

« Tu prends une biere Jean-Baptiste ? »

Laffleur était attablé a sa place habituelle. A coté de
lui était assis un homme encore jeune, avec des che-
veux filasse et des yeux d’'un bleu treés clair, comme
délavés. Il portait de fortes lunettes a monture d’écaille.
Il était vétu tres simplement et Pétrissé se fit la re-
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marque, que, l'aurait-il rencontré n’importe ou ailleurs,
il serait passé sans méme le voir.

« Jean-Baptiste, je te présente Ladislas Grocema-
rek. Il est chercheur d’or, comme toi. Il prospecte dans
la région de Maadoué et il m’apprend des choses inté-
ressantes... Mais il va te les répéter.

- Je disais a Julien qu'une route va étre percée, re-
liant Port-la-Ville a Maadoué. Dans un an, peut-étre
moins, on pourra circuler en camion.

- Le transport routier et le commerce vont se déve-
lopper trés vite, ajouta Julien. Ladislas voudrait
s'installer a Maadoué, renoncer a la prospection et y
ouvrir un magasin général. Il cherche des associés, car
la mise de fonds initiale est assez importante. Il m’a
proposé de participer. Je lui disais que, peut-étre, tu
pourrais étre également intéressé ? »

Pétrissé, pris a froid, gagna du temps pour réflé-
chir.
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11
Maadoué

Justin était maintenant installé 8 Maadoué depuis
plusieurs semaines. La maison prétée par Gaston était
perchée sur un espace plat et découvert, tout en haut de
la berge du fleuve, qui de ce coté était escarpée. La
pente sous la maison avait été débroussée au moment
de sa construction: a présent tout y avait repous-
sé. Entre les parasoliers aux troncs blancs et aux
feuillages en ombrelles superposées, une multitude de
plantes essayaient de trouver suffisamment de lumiére
pour continuer a croitre. Elles s’'entremélaient, sappuyant
les unes aux autres et les plus fortes, ou les plus rapides,
tentaient de refouler leurs voisines vers les profondeurs
sans soleil. Beaucoup étaient épineuses et personne ne
pouvait prétendre entrer dans ce fouillis. Au bord de la
riviere, 'humidité totale et la disparition des grands
arbres avaient permis l'installation d’une barriere de
palmiers couverts de pointes acérées, qui poussaient les
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pieds dans l'eau. Serrés les uns contre les autres, ils
formaient une haie infranchissable. Les épines, plus
longues que la main, hérissaient les troncs, et méme les
feuilles, tels des dards menagants. En s’approchant
Justin avait le sentiment d’un danger insidieux, comme
si cette population d’arbres surgis du fond des éages
allajent, agissant de concert, ceinturer soudainement
I'imprudent venu les regarder de trop pres, 'agripper,
le percer de leurs aiguillons et le digérer dans la boue
liquide ou stagnaient leurs racines.

Tout au bord de I'eau un grand arbre avait survé-
cu. C’était un géant : sa ramure dépassait le sommet de
la berge, plusieurs dizaines de métres au-dessus du ni-
veau de l'eau. Ses branches sommitales étaient
clairsemées et ne portaient quun petit nombre de
feuilles : il ressemblait au squelette resté debout du
grand arbre qu’il avait été. La rive opposée était beau-
coup plus basse et depuis I'esplanade, devant la maison,
le regard survolait la canopée au-dela de la riviére.
C’était une riviere forte, complétement sauvage, large
par endroits comme un bras de mer. Au moment des
crues ses eaux brunes et boueuses envahissaient et dé-
vastaient les berges, tout en recouvrant les iles les plus
basses et les rochers. Ruinés du dessous par les remous
profonds du courant, des fragments entiers, terre et
arbres emmélés, s’écroulaient de la rive dans un fracas
de branches cassées, dominé par les craquements des
fats qui se disloquaient en s’abattant. Des ilots par-
tajient a la dérive et les énormes troncs tournoyants,
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encombrés des restes de leurs branches et de leurs ra-
cines, semblaient des béliers colossaux, cherchant au
hasard une muraille a abattre.

De puissants orages dévastaient les paysages en
cette saison. Ils venaient de I'autre rive : cohue noire de
nuages menagants, lancés au-dessus de cimes et cra-
chant des éclairs et des trombes d’eau. Arrivé de I'autre
coté de la riviere, I'orage marquait une pause. Pendant
quelques minutes le rideau serré de la pluie formait
une barriére sur la berge opposée. Puis, une avant-
garde de nuages traversait lentement et venait
s'accrocher aux branches malades de 'arbre rescapé.
Tout de suite aprés 'atmospheére devenait étouffante,
lair s’obscurcissait et bien qu’il ne pliit pas encore, les
visages avaient I'illusion de recevoir une multitude de
petites gouttelettes piquantes comme des grains de
sable. Puis, une immense déflagration éclatait autour
du grand arbre tandis que les éclairs se succédaient, al-
lumant le paysage de fagon presque continue. Des
gouttes géantes tombaient, ¢a et la, leur impact restant
inscrit dans la poussiére du sol. L’air devenait liquide,
tellement chargé d’eau et d’électricité qu’il en était ir-
respirable. Enfin les nuages, ayant réussi a traverser,
déversaient brutalement des tonnes d’eau. Le vacarme
des gouttes tombant sur I'épais tapis de feuilles mortes,
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piétinait comme un immense troupeau affolé, allant et
venant en tous sens et cherchant sa route a travers le
plateau. Sur le sol desséché la pluie rebondissait, tandis
que les écoulements des gouttieres saturées lancaient
des jets saccadés, semblables aux pompes d’'un bateau
en perdition. La boue des chemins commengait a cou-
ler en grosses torsades rouges et le paysage entier se
dissolvait en eau.

Soudain, 'orage était passé. Il ne restait de lui que
le bruit de sa fuite dans la forét, la boue rubigineuse et
collante du sol, les «flic, floc » éparpillés des grosses
gouttes se détachant des arbres. L’air délavé portait
toutes les odeurs de fleurs, d’herbes écrasées et de terre
mouillée avec, parfois, une bouffée sauvage, fugace
mais suffocante, pareille au jet d’urine d’un puissant
carnivore. Pendant quelques minutes la forét retenait
son souffle, puis les chants stridents des cigales qui
s’étaient tues depuis le début de I'orage, reprenaient par
a-coups: ils s’envolaient, jusqu'a atteindre un pa-
roxysme, puis s'éteignaient brutalement. Alors, encouragés
par ce succes, les autres bruits de la forét se déployaient
a leur tour. Pour finir des milliers de grenouilles,
auparavant endormies sous les feuillages, se mettaient a
chanter. Leurs roucoulades rauques, d’abord espacées
et se répondant de place en place, se combinaient
progressivement en un chorus cadencé et continu.
Tous les sous-bois vibraient maintenant avec une force
décuplée par la propreté de lair et ces rythmes
multiples, qui sentremélaient, venaient dou-
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loureusement battre les tympans. Une petite fraicheur
subsistait néanmoins, comme un soulagement pour les
corps oppressés par la torpeur de la fin d’aprés-midi:
les vétements paraissaient plus légers et la chair comme
rajeunie et purifiée.

En s’enfuyant la pluie avait laissé place a la nuit et
avec elle a d’autres bruits, plus profonds, plus sonores
et plus lourds. Un vent infime, serpentant depuis le
dessous des arbres, jouait a faire frissonner les feuilles
puis, se glissant soudain contre la peau, y abandonnait
la surprise d’'une caresse impalpable. Le ciel de lait, les-
sivé par la pluie, se chargeait au-dessus des arbres de
trainées d’encre bleu sombre. Progressivement il
s’illuminait, montrant toute la splendeur de millions de
graines d’étoile, jetées au travers des nues par un se-
meur géant. Leurs scintillements intenses réfléchissaient
jusqu’au ciel les bruits innombrables de la forét.

Justin apprenait ici la solitude. La maison lui con-
venait parfaitement. Gaston lavait construite a ses
débuts. Elle était beaucoup plus petite et beaucoup
moins ambitieuse que son habitation actuelle, mais
suffisamment spacieuse pour un célibataire. Le net-
toyage des abords avait révélé quelques arbres fruitiers,
papayers et bananiers, et quelques pieds de roses de
porcelaine aux parfums surprenants. Et Justin adorait
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la vue. Depuis la terrasse surplombant la pente déva-
lant jusqu’au fleuve, tous les soirs il regardait I'orage.
Assis comme au spectacle, il se laissait asperger par
I'eau du ciel qui, dans les bourrasques, balayait la ter-
rasse a I'horizontale. Le chaos des éclats du tonnerre, la
force de la pluie qui semblait capable de tout détruire et
de tout entrainer vers le lit du fleuve : hommes, bétes,
plantes et matériaux, le laissaient suffocant, pantelant
et ravi. Depuis son nouveau logis, un bon chemin ser-
pentait au sommet de la rive vers la maison de Gaston,
a un quart d’heure de marche. Pour atteindre le gros de
Maadous, il fallait traverser le fleuve. Gaston lui avait
prété une pirogue a moteur, et un piroguier :

«Il n’y a pas grand-chose a faire pour le moment.
Nous devons d’abord terrasser 'emplacement du futur
hopital. Avec les moyens du bord, il y faudra deux bons
mois. Je te préte Francois. Il connait la région. Cest
aussi un trés bon chasseur. Tu peux prendre un de mes
fusils. Profites-en pour faire connaissance avec le pays
et avec les habitants. Au début, au moins, évite de par-
tir tout seul: le plus grand risque ici, lorsquon
s’enfonce en brousse, ce n’est pas de faire de mauvaises
rencontres, cest de se perdre. Attention aussi avec la
pirogue, si tu n’as pas 'habitude de I'eau. Tu peux es-
sayer de naviguer par toi-méme, mais laisse Francois te
montrer d’abord. En cette saison, le courant est tres
fort et certains rochers affleurent a peine. »

Avec la solitude, Justin apprenait aussi la liberté.
Ni contraintes ni horaires : pour la premiere fois il vi-
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vait entierement au rythme de la nature qui I'entourait,
sans heure et sans calendrier. Petit a petit il avait senti
la mesure du temps s’inscrire en lui. Maintenant, il sa-
vait, a des détails ténus, a quel moment de la journée il
était arrivé: aux variations subtiles de la lumiere du
jour, aux bruits de la forét et aux occupations des
hommes qui naviguaient sur la riviére, plus bas, et pas-
saient sans savoir qu’il les observait. Francois était un
compagnon laconique et silencieux, selon son gott. Ef-
ficace, attentionné, il paraissait trés fier de la
responsabilité que lui avait confiée Gaston. Cette vie de
divagation sur le fleuve, les parties de chasse ou de
péche improvisées au hasard des déplacements, lui
convenait bien. C’était sa vie de toujours, mais avec en
supplément la fonction officielle d’accompagnateur du
nouveau Docteur, qui l'autorisait & prendre vis-a-vis
des villageois, chez lesquels ils dormaient parfois, une
apparence d’autorité tranquille et légérement distante.

Carnets de Justin Dugoujon.

Les Africains mangent le matin ce qui reste de la
veille : poisson, ragoiit de viande de chasse, ou fruits, si le
hasard des cueillettes le permet. Mais 'aliment de base
est le « baton » de manioc. Les lourds tubercules sont dé-
terrés par les femmes, a l'aide dune houe. Ils ont la
forme, et la couleur, d’une grosse biiche. Il faut d’abord
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les mettre a rouir dans l'eau courante d’'un marigot,
pendant la durée d'une petite semaine. Pour cela, on
aménage a la houe le lit d’'un cours d’eau, de la largeur
d’une enjambée. Les tubercules sont entassés en long
dans cette petite fosse. Un muret de pierres, construit en
aval et au contact du tas, ralentit I'eau sans Uarréter.
D’autres pierres, posées au sommet, maintiennent les
tubercules immergés. La fermentation, déclenchée par ce
procédé, ramollit la pulpe et libére l'acide cyanhydrique,
qui sature les tubercules frais et les rend impropres d la
consommation. Une fois lavé, le tubercule, gonflé d’eau
et dégageant une odeur forte et particuliére, est rapporté
au village, a dos de femme, dans de grandes hottes de
bois tressé. La, il est épluché, puis longuement écrasé
dans de trés grands mortiers de bois. Il en résulte une
pate blanche, et relativement épaisse, qui colle aux
mains et au pilon. La pdte est alors distribuée a part
égale dans des paquets de feuilles de marantacées, ligo-
tées avec un trongon de liane. Ces paquets oblongs, de
forme cylindrique trés réguliére, sont les « bdtons ». Ils
sont cuits dans la braise et deviennent rigides, tandis que
la feuille qui les enveloppe devient séche et craquante.
Les « bdtons » permettent de conserver plusieurs
jours, et parfois plusieurs semaines, une nourriture ami-
donnée. Pour éviter qu’ils ne soient envahis par les
insectes, ou grignotés par les rats qui vivent autour des
maisons, on les range dans la charpente des cuisines. Ces
paillotes, dépourvues de cheminées et du moindre orifice
permettant le renouvellement de lair, sont en perma-
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nence envahies par la fumée des foyers, jusqu’a cing ou
six allumés a méme le sol. On y entre par une porte
basse et, pour y survivre, il faut s’y accroupir: de cette
fagon, la téte se trouve a moins d’un métre du sol, sous le
niveau de la nappe de fumée qui occupe les hauteurs.
Cette fumée garantit contre les ravageurs tout ce qui est
précieux ou périssable dans la maison, qui est rangé sur
des claies ou dans des paniers amarrés aux poutres de la
toiture.

Les « bdtons », épluchés de leur pellicule de feuilles
séches, sont coupés en tranches et utilisés comme du
pain. Toutefois, ni la cuisson initiale ni la fumée ne peu-
vent les empécher de continuer a fermenter. D’abord
parfaitement blancs et de la consistance du fromage
blanc caillé, ils sont presque insipides. Aprés quelques
jours, la pdte prend une couleur brune et devient élas-
tique ; elle a alors un goiit assez fort, qui ne plait pas a
tout le monde. Passé une semaine, elle est devenue
gluante et translucide : elle s’étire en filaments visqueux
lorsqu’on cherche a la fragmenter et dégage une odeur
de fromage pourri, auprés de laquelle les émanations
d’un camembert trés abimé sont peu de chose.

Gaston avait fait réaménager I'ancien débarcadere,
qui se trouvait a I'aplomb de la maison. On y descen-
dait par un sentier que le débroussaillage de la pente
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avait fait resurgir de sous la végétation épineuse qui
'avait peu a peu effacé. Au bord de la riviére, un pon-
ton construit sur de vieux bidons de pétrole flottait. On
'avait renfloué et réamarré a la rive et Justin avait pris
I'habitude de s’y baigner. Un jour qu’il y descendait, sa
serviette sur I'épaule et glissant sur de grandes herbes
qui avaient repoussé, un tohu-bohu formidable éclata
sous ses pieds. Les herbes s’agitérent sous la poussée
d’un animal qu’il avait surpris, et qui maintenant déva-
lait la pente avec fracas. Pétrifié, Justin voyait le sillage
tracé dans les herbes dont les extrémités s’agitaient vio-
lemment, mais sans pouvoir apercevoir la béte, qui
fuyait aussi vite qu’elle le pouvait vers ’abri des eaux et
de la végétation du fleuve. Arrivé a quelques métres du
bord, 'animal dut pourtant franchir I'obstacle d’'un
tronc couché qui pourrissait 1a. Et Justin apercut fugiti-
vement la masse lovée d'un serpent énorme, qui
aussitot plongea avec un bruit retentissant. Les jambes
en coton, il resta figé quelques minutes sur place ; puis
suivit la trace pendant quelques metres, avant de se ra-
viser : remontant la pente il décida de renoncer au bain
pour ce jour la.

« C'était trés certainement un python, qui dormait
tranquillement au soleil et dont tu as interrompu la
sieste, conclut Gaston, auquel il racontait son aventure.
D’apres ce que tu décris, il devait s’agir d’un tres gros :
ils peuvent atteindre plusieurs metres de long et peser
un bon quintal. Mais ils ne sont pas dangereux. De
mémoire dhomme personne n’a jamais été attaqué. Il
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a sans doute eu encore plus peur que toi. Et il n’est pas
pres de revenir... »

Justin, assis sur la terrasse, révassait, hésitant a ren-
trer chez lui. Ils avaient fini de diner et sirotaient un
reste de vin, profitant de la fraicheur du soir.

«Ca va la-haut, tu ne tennuies pas, tout seul ? »
s’enquit Gaston.

« Cava. Non, je suis bien.

- Mais, tu ne veux pas quon t'aide a trouver un
cuisinier ¢ Ou une ménagere ? »

Gaston regardait Justin, I'air goguenard.

«Tu ne vas pas vivre éternellement comme un
moine, quand méme ?

— Pour le moment ¢a va. Et je n’ai pas envie d’avoir
quelqu’un a la maison & demeure. De toute fagon, je
suis si souvent absent...

- Bon, comme tu voudras. Mais si tu changes
d’avis, demande-moi, ou a Dorothée. Je vais étre ab-
sent : je dois descendre sur la cote dans quelques jours.
Tu as besoin de quelque chose ?

- Non, jai tout ce qu’il me faut. Si, mon courrier.
Et des piles pour les lampes torche, si tu en trouves.

— Bien s, eh bien, profite de ta liberté. On organi-
sera tout ¢a quand je reviendrai; le terrassement est
presque terminé et il va falloir que tu nous donnes ton
avis pour commencer a construire. »

Ille raccompagna jusqu’au début du sentier.

« Tu marches pieds nus maintenant ? Tu es devenu
un vrai broussard. Rentre bien. A propos, je dois aller
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chasser avant mon départ. Je vais dans la savane: j’y
tue un buffle de temps en temps, pour les ouvriers de la
scierie. De cette fagon, je laisserai aussi un peu de
viande a Dorothée. Est-ce que ca t'intéresse ¢ Alors ne
bouge pas de chez toi demain: je t'enverrai chercher.
Nous partirons apreés déjeuner. Je chasse toujours en
fin d’apreés-midi. »

La savane s’étendait devant eux. Ca et la, de
grandes étendues d’herbe avaient brtilé. Il en restait des
plaques grisatres, recouverte de cendre, certaines en-
core fumantes. Des petits bosquets d’arbres nains
interrompaient le paysage. Par endroits, au creux d'un
vallon, la chenille vert sombre de la forét-galerie recou-
vrait le petit cours d’eau qui coulait au fond. Partout
ailleurs, de grandes herbes hautes comme un homme
barraient la route des chasseurs. Il fallait suivre les
larges tranchées laissées par les grands animaux, élé-
phants ou buffles, qui parcouraient 'espace. Gaston
avait expliqué qu’a l'heure ou ils allaient chasser, les
buffles quittaient progressivement les abords ombragés
pour saventurer en terrain plus découvert, ou ils
iraient paturer la nuit durant.

L’arme de Gaston était une carabine équipée d’une
lunette. Justin avait emporté une paire de jumelles.
Une demi-douzaine de travailleurs de la scierie accom-
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pagnaient les deux hommes. En cas de succes une
grande partie de la viande leur était destinée, aussi
étaient-ils trés motivés, concentrés et silencieux. Apres
quelques dizaines de minutes de circulation précau-
tionneuse, ils atteignirent la lisiére d’'un espace calciné.
Tout le monde s’accroupit. Gaston commenga a explo-
rer l'espace libre a laide de sa lunette, et plus
particulierement la lisiere d’'un bosquet qui se trouvait
a environ 150 metres. Justin sortit ses jumelles et fit de
méme. Un long moment passa. La lumiére du jour
baissait insensiblement et les ombres des arbres
s’allongeaient sur le sol.

Sans bruit, une silhouette grise apparut dans les
jumelles de Justin : un buffle sortait lentement du cou-
vert. Il semblait flotter au-dessus du sol et s’arrétait
fréquemment, tournant lentement la téte, de-ci, de-la,
les larges pavillons de ses oreilles orientés vers la sa-
vane. Par moments aussi il levait son mufle vers le ciel
et humait lair, longuement. Lorsqu’il fut arrivé a une
cinquantaine de métres du couvert il s’arréta et, brus-
quement, se mit a péaturer avec vigueur. Comme s’il
s’était agi d’un signal, plusieurs silhouettes auparavant
invisibles se matérialiserent dans les jumelles. Il
s’agissait d’une petite harde d’'une dizaine d’individus.
Le premier était le plus gros, sans doute un male. Silen-
cieux les autres animaux rejoignirent I'éclaireur et avec
la méme vigueur, mais toujours sans bruit, se mirent a
brouter. Aupres de certaines des femelles, on devinait
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la silhouette plus fréle d’'un veau, a peine visible dans la
grisaille des herbes hautes.

Gaston s’agenouilla sur une jambe, 'autre appuyée
devant lui. Ils avaient eu chaud en marchant et la sueur
coulant sur son front I'aveugla un moment. Il sortit de
sa poche un foulard de coton avec lequel il s’essuya soi-
gneusement, avant de le nouer au-dessus de ses
sourcils. Puis il vérifia le réglage de sa lunette et celle de
la hausse. Enfin, il épaula. Justin, placé derriére lui, vit
qu’il ne visait pas le gros male, mais une des femelles
d’un petit groupe rassemblé un peu en retrait. Gaston
reprit son fusil, ouvrit la culasse, vérifia la cartouche::
une balle oblongue prolongée d’'un grande douille en
cuivre clair, et réarma. Il épaula a nouveau et tous, ob-
servant la crispation de sa grande carcasse se relacher
progressivement, attendirent la détonation. Elle claqua
enfin, sechement et briévement, et Justin qui pressen-
tait un bruit beaucoup plus lourd en fut surpris. La-bas,
les buffles semblaient figés sur place. Pourtant, Justin,
qui fixait toujours le petit groupe de femelles, vit 'une
d’elles chanceler. Il crut qu’elle allait tomber ; mais a ce
moment-1a le troupeau entier réagit, I'entoura et, sem-
blait-il, la porta jusqu’a la tranchée que le méle, fuyant
le premier, avait ouverte dans les herbes. Les animaux
disparurent sans un cri. Seule le tambourinage de leur
galop puis le crépitement des herbes piétinées se firent
entendre.

Tous les hommes s’étaient redressés. Eux aussi res-
tajient silencieux: la chasse n’était pas terminée. Ils
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marcherent a travers I'espace découvert et, arrivés a
une dizaine de meétres de I'endroit ou les animaux
avaient disparu, ils s’arrétérent. Un conciliabule, & mi-
voix, eut lieu entre eux et Gaston. Il en résulta que,
Ianimal touché n’étant certainement pas mort sur le
coup, il était trop dangereux d’essayer de le suivre. La
nuit était presque tombée: d'un commun accord, ils
retournérent a 'emplacement des pirogues pour y éta-
blir le campement. Ils reviendraient le lendemain
matin.

Ils dormirent au bord de I'eau et, dés le petit jour,
regagnerent leur terrain de chasse et suivirent la trace
depuis I'entrée dans les herbes hautes. Peu de distance
les séparait d'un petit groupe d’arbres, a peine un bos-
quet. Leur gibier était 1 : une jeune femelle. Etendue
sur le flang, elle portait un trou bien visible au milieu
du flanc gauche. Sa robe était d'un beau roux clair, avec
des zones plus pales sous le ventre et au niveau du pé-
rinée. Ses petites cornes noires et plates, orientées vers
avant, portaient de fines striations paralléles. Ses ma-
melles étaient celle dune génisse: elle n’avait
probablement jamais eu de petit. Gaston, qui avait visé
le thorax, I'avait manqué. La plaie du flanc aurait pu ne
pas étre mortelle rapidement. Mais la balle était forte
et, tirée a moins de cent metres, elle avait transpercé le
rumen et atteint un des gros vaisseaux de 'abdomen
provoquant une hémorragie massive, comme en té-
moignaient la paleur des muqueuses et I'ceil en
dépression au fond de l'orbite. Ils en eurent la confir-
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mation en la dépecant: son ventre était encombré de
gros caillots rouge sombre. La panse éclatée avait ré-
pandu partout sa boue liquide d’herbe claire. Les
hommes débitérent la viande en silence, embarquerent
dans la pirogue les quartiers enveloppés et liés dans des
feuilles de bananier, et 'on prit le chemin du retour.

Justin revoyait les femelles valides entourer la bles-
sée, la serrant de si pres que, méme touchée a mort, elle
ne pouvait pas tomber, et la porter ainsi jusqu’au cou-
vert. Elle avait dt mourir, la, trés rapidement. Le
piétinement intense de I’herbe autour du cadavre té-
moignait probablement des efforts de ses congénéres
pour l'aider a se relever et a s’enfuir plus loin.

A force d’explorer les rives pour y chercher de
nouveaux terrains de chasse, Justin et Francois revin-
rent un jour a Andoche. C’était le gros village ot Justin
avait passé la nuit avec Morné quelque temps aupara-
vant. Le village était presque vide : a cette heure du jour
tous les habitants valides étaient partis pécher, relever
leurs pieges ou entretenir leurs plantations. Seuls
quelques vieillards, restés aupres des feux, s'occupaient
a des taches de remise en état des outils et des filets, ou
maternaient les plus petits enfants. Une litanie rythmée
se faisait entendre, venue d’une grande maison de
brique rouge sur la hauteur du village.
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« Cest I'école, indiqua Frangois. Le maitre leur ap-
prend les verbes. »

Peu apres I'école se vida. Les enfants, garcons et
filles, vétus de pantalons ou de jupes bleu marine et de
chemises blanches, se dispersérent en riant. Le maitre
apparut a son tour. Justin le reconnut: c’est celui qui
I'avait hébergé la fameuse nuit.

« Cest T'heure du déjeuner, dit-il. Bonjour, Doc-
teur, vous étes de retour parmi nous ? »

I échangea quelques paroles en langue avec Fran-
¢ois, qui parut sur la défensive. Justin savait
qu’Andoche était un village Farang, alors que Frangois
était Barakota : « Décidément, ils continuent a se détes-
ter », pensa-t-il.

« Peut-étre voudrez-vous déjeuner avec moi?
ajouta le maitre.»

Justin accepta, et s’apercut trop tard que Francois
n’était pas invité.

« Je m’appelle Clauvysse » dit le maitre. »

Et devant le regard étonné de Justin :

« Enfin, c’est mon sobriquet. Mon véritable nom
est Jean. Je vous expliquerai... Je vous présente mon
épouse : Sicelle. Sicelle, le docteur va manger chez
nous.

- Vous étes le seul instituteur ici ? demanda Jus-
tin. »
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Le repas était bon, mais beaucoup trop épicé pour
Justin. Il I'avait déja remarqué: lorsque la cuisiniére
était avertie de son arrivée, les plats étaient modéré-
ment assaisonnés. En revanche, lorsqu’il arrivait a
I'improviste...

« On m’a dit que vous aimiez chasser, Docteur ?

- Jai commencé a chasser depuis que je suis ici.
Francois m’a montré comment chasser la nuit. La diffi-
culté, cest d’avoir une bonne lampe.

- Oui, les piles-1a ne durent pas et cest difficile
d’en acheter. Et ce soir, vous vouliez chasser ? C’est une
nuit sans lune, c’est meilleur pour la chasse. Si vous
voulez, je connais une ancienne plantation, pas loin
d’ici. Personne n’y a chassé depuis longtemps. Elle est
encore assez accessible et 'on ne risque pas de se
perdre.

— J'étais parti avec Francois ! tenta Justin.

-1 vaut mieux ne pas étre trop nombreux quand
on chasse: ¢a favorise les accidents. De toute fagon,
Boumba n’ira jamais dans cette plantation la nuit. C’est
le coté Farang de la riviere et il y a un ancien village
avec un cimetiere tout a coté.

— Ah, il y a un c6té Farang et un coté Barakota ?

- Oui, ¢a date de l'ancien temps. Quand les Fa-
rangs sont arrivés ici, ils venaient du Nord. IIs ont fait
la guerre aux Barakotas. La guerre sest arrétée la, au
bord du fleuve, et les Barakotas ont déménagé pour
installer tous leurs villages sur l'autre rive. Depuis, ils
n’ont jamais osé retraverser, méme lorsque les Farangs
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abandonnaient un emplacement. Ils vont parfois faire
une plantation de I'autre c6té, mais ils ne restent pas. Il
y a trop de cimetiéres et ils ont peur des revenants.

— Les revenants ?

— Les esprits, les fantomes des ancétres : ces types-
la marchent la nuit autour des anciens villages et si tu
passes, ils peuvent te tuer.

- Etils tuent comment ?

— IIs te tuent, Cest tout. »

La nuit était venue.

«Il vaut mieux attendre un peu, dit Clauvysse, les
animaux ne sortent pas dés la tombée de la nuit. Nous
allons nous asseoir pres de cette petite maison et fumer
un peu. Vous avez beaucoup de cartouches ?

- J’en ai une dizaine » répondit Justin. Et il exhiba
les petits cylindres rouges ou verts.

« Dix, c’est beaucoup. Quelquefois je pars au cam-
pement avec seulement deux. Vous avez un fusil a deux
coups...

— Cest le fusil de Gaston, il me I'a prété.

- Gaston, c’est un bon chasseur : il va chasser les
buffles dans la savane. Il a une carabine. Il peut tirer de
loin.

-1l y a des buftles aussi dans la forét? Vous les
chassez quelquefois ?
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- Pas par ici, il y a trop de villages, les buftles ne
viennent pas. Et puis il faut faire une balle... Une balle,
Clest fait avec les petits plombs des autres cartouches.
On les fait fondre et, quand c’est liquide, on verse dans
une cartouche vide.

- Mais ¢a ne risque pas d’exploser ?

- Si, ¢a peut, quelquefois. »

Justin imaginait 'opération ; il ne s’y serait pas ris-
qué. 11 imaginait aussi la suite: tirer un buffle a
quelques meétres avec un lingot de plomb, et sans deu-
xiéme coup.

« La chasse au buffle, ¢a doit étre dangereux ?

- Beaucoup dangereux: il faut approcher pres,
prés. Apres tu tires et si tu rates, lui tout de suite, il
vient... »

Pour la seconde fois Justin remarqua que lorsque
Clauvysse était animé par son récit, ou bien parlait des
choses du village, il abandonnait son ton policé de
maitre d’école et se mettait a parler comme n’importe
quel villageois, et a le tutoyer.

« Bon, maintenant on peut aller, dit Clauvysse. »

Il se leva et s’éloigna du débarcadere ou ils s’étaient
arrétés, a vingt minutes de pirogues d’Andoche. Clau-
vysse avait insisté pour y aller a la rame, pour ne pas
risquer de gacher la chasse. Justin n’avait pas voulu le
laisser pagayer seul et a présent il sentait I'effort dans
son dos et ses reins. « Pas étonnant qu'’ils aient tous des
lombalgies », pensa-t-il, «cest terriblement inconfor-
table de ramer assis comme ca, du bout des fesses, sur
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deux petits batons. »

«Justin, fit Clauvysse, nous allons chasser dans
une vieille plantation de caféier. C’est propre par terre :
il y a un vieux qui s’en occupe encore et il débrousse
sous les arbres. Nous allons prendre chacun un coté.
Vous savez comment on fait, vous avez déja chassé. Et
attention, on ne tire que quand on voit, et de pres. »

IIs se séparerent et se mirent a marcher pas a pas
sous les arbres, chacun de la taille d’'un petit pommier
et alignés en files régulieres. Le sol était couvert d’une
couche épaisse de larges feuilles de forme allongée. Ils
étaient pieds nus et posaient leurs pieds avec précau-
tion pour ne pas faire bruisser les feuilles. Apres
chaque pas, ils tendaient longuement loreille, aux
aguets du bruit léger d’'un animal furetant. L'un et
autre portaient une torche électrique fixée sur le coté
de la téte a l'aide d’'un foulard noué. Aprés un quart
d’heure de silence, Justin vit la lampe de Clauvysse
sallumer. Au déplacement prudent du faisceau, il
comprit que le maitre avait repéré un animal et tour-
nait lentement la téte de fagon a le prendre dans le cone
de la lampe sans leffaroucher. Ensuite, il fallait
s’avancer précautionneusement, toujours en gardant
les « yeux » dans la lumiere, jusqu’a étre en position de
tir, presque a bout portant. Au méme moment, Justin
détecta le bruit presque imperceptible d'un onglon ef-
fleurant la surface d’une feuille. Les oreilles aux aguets,
il attendit le bruit suivant tout en montant doucement
sa main vers le commutateur de sa lampe. Encore un
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bruit minuscule, et il fut certain de diriger la lumiére
dans la bonne direction. Il alluma et surprit une grosse
antilope entrain de paturer sous les arbres, a une quin-
zaine de metres de lui. Le faisceau illumina ses yeux qui
renvoyerent un éclat d’'un vert profond, phosphores-
cent. Elle restait figée, un antérieur levé. Elle était
éblouie et comme paralysée. Redoublant de précau-
tions, il avanga pas a pas vers elle, retenant son souffle
et veillant a ne pas la laisser sortir les yeux du faisceau
de la lumiére et a ne produire aucun bruit. Il savait que
le plus léger déplacement d’une feuille I'aurait libérée,
rompant 'effet hypnotique de la lampe et déclenchant
sa fuite éperdue.

I lui fallut plusieurs minutes pour I'approcher. En-
fin, il put virer imperceptiblement sur ses jambes de
fagon a profiler son fusil dans 'axe de la lampe. Il épau-
la lentement, veillant a ne produire aucun éclat de
lumiére sur le canon, visa et allait appuyer sur la ga-
chette lorsqu’il sentit une présence derriere lui:
Clauvysse, accomplissant des manceuvres similaires,
était arrivé au méme endroit. Ils étaient presque dos-a-
dos, chacun en position de tirer. Du coin de I'ceil Justin
vit que le gibier de Clauvysse était une antilope de la
méme espéce. Chacun d’eux maintenant essayait de
deviner quand lautre allait tirer : un décalage permet-
trait a la seconde antilope de s’échapper. Justin bloqua
son souffle et pressa la détente. Les deux détonations se
confondirent en une seule; Clauvysse avait tiré en

104



méme temps. Assourdis et environnés de fumée, ils
scrutérent la nuit sous les arbres :

« Coup double ! exulta Clauvysse. »

En effet, les deux animaux étaient étendus sur le
flanc, I'un et l'autre blessés a la téte et morts sur le
coup. L’antilope de Clauvysse était un peu plus grosse
et une de ses pattes antérieures était un moignon, sec-
tionné au-dessus du genou.

« Celle-la avait été prise au piege, dit Clauvysse, et
elle s’était libérée en se coupant la patte.

— Deux céphalophes a dos jaune, dit Justin, ¢a fait
beaucoup de viande. »

Carnets de Justin Dugoujon.

Si peu de temps réel, quelques semaines, me sépare
de mon départ de Port-la-Ville, et pourtant jai le senti-
ment d’habiter ici depuis des mois. Petit a petit jexplore
mon nouveau domaine. Un dédale de sentiers partait de
la maison du temps oti Gaston I’habitait. Mes prome-
nades les ont progressivement rouverts. Ils sont clairs
maintenant et je peux m’y aventurer pieds nus: je sens
mieux le sol et ma démarche est plus silencieuse. Ainsi,
plus d’une fois, j’ai pu surprendre des animaux sans étre
vu. Les premiers temps, la forét me paraissait étrange-
ment vide. Mais j'ai appris a m’immobiliser au moindre
bruit, a me dissimuler sous les feuillages et a attendre
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patiemment que 'animal silencieux que je guette, rassu-
ré, se remette en mouvement.

Un jour que je surveillais ainsi un grand arbre ot je
soup¢onne le daman qui hurle prés de la maison toutes
les nuits d’avoir établi son nid, une chose extraordinaire
est arrivée. Un petit animal a soudain sauté sur mon
épaule puis, trottinant dans mon dos, est passé sur mon
autre épaule. De la il a bondi sur le tronc d’un petit
arbre ot il s’est arrété. Sans oser tourner la téte, de peur
de leffaroucher, jai réussi a lapercevoir du coin des
yeux. Cétait un minuscule écureuil, plus petit que mon
poing fermé. De la branche ot il s’était perché, il s’est re-
tourné et a regardé le chemin parcouru, sa queue en
panache retroussée au-dessus du dos. Quelque chose,
sans doute, lui paraissait bizarre, mais pas suffisam-
ment pour qu’il senfuit. Aprés une bonne minute
d’observation, il a fait demi-tour et repris tranquille-
ment son escalade.

A cet apprentissage de la forét s’ajoutent mes con-
versations avec Clauvysse. Nous sommes devenus amis
et je vais fréquemment jusqu’'a Andoche pour y passer la
nuit. Je manceuvre la pirogue seul a présent, et le trajet
sur le fleuve m'est devenu familier. Nous dinons en-
semble avant daller chasser. Jespérais y retrouver
Mescaline :

« Elle n’est plus ici, m’a dit Clauvysse. Elle était ve-
nue en visite et maintenant elle est retournée dans sa
famille. Mais il y a au village plusieurs femmes qui cho-
ment, je te les montrerai.
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- Des femmes qui choment ?

- Oui, qui n’ont personne ! »

Effectivement, il y a des possibilités. En outre, mon
assiduité pour Andoche m’enléve la tentation de visiter
la maison de Gaston : il n’est toujours pas revenu de son
voyage sur la cote et je préfére éviter les risques d’un téte-
a-téte avec Dorothée. Ce qui ne m’empéche pas de pen-
ser a elle, au contraire.

Clauvysse m’a fait prévenir par un gamin: « son
pygmeée » avait tué un éléphant. Je me suis rendu au vil-
lage. Chasser I'éléphant en forét est une chasse a haut
risque. Il faut approcher suffisamment I'animal pour
pouvoir le tirer dans un environnement ou il est beau-
coup plus a laise que le chasseur. Si prés de I'animal que
'on provoque obligatoirement sa charge. 1l reste alors a
faire preuve de sang froid et a bien ajuster le premier
coup : la chance vous est rarement donnée de tirer une
seconde fois. Peu de chasseurs s’y risquent. Rares sont
dailleurs dans les villages, ceux qui possédent une arme
et des munitions suffisamment puissantes pour essayer.
Pourtant, les dégats répétés causés dans les plantations
par les petites hardes qui parcourent la forét, mettent
parfois les villageois devant ce dilemme : ou bien trouver
le moyen de les dissuader de revenir, ou bien déménager
le village ailleurs. En effet, les éléphants mémorisent trés
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bien les sites ou ils ont une chance de trouver a manger.
De plus, comme beaucoup d’animaux de la forét, ils ont
également la mémoire des périodes auxquelles la nourri-
ture est disponible. Une plantation fréquentée avec
succes par les grosses bétes, a toutes les chances de I'étre a
nouveau au cours des saisons suivantes. Les exemples
sont nombreux, de plantations revisitées au moment ol
les planteurs allaient entreprendre la récolte. Le meilleur
moyen de les dissuader est de les effrayer suffisamment
pour qu’ils perdent I'envie de revenir : en leur tirant des-
sus par exemple. Mais, mettez vous a la place du
malheureux assis sous un arbre, au milieu de la planta-
tion et attendant I’éléphant en espérant que 'odeur de sa
présence, et éventuellement le bruit de la détonation
d’un calibre douze, puisse faire changer d’idée le (ou les)
pachydermes. 1l y a bien peu de volontaires. De plus, les
raids ont lieu préférentiellement la nuit.

Parmi les habitants des foréts, les Pygmées sont ceux
qui connaissent le mieux sa flore et sa faune : ils sont ca-
pables de découvrir et collecter des variétés de plantes ou
d’animaux que les autres Africains ne distinguent pas.
Aussi sont-ils sollicités lorsque les éléphants posent pro-
bléeme a un village. Eux seuls sont capables de les
approcher, et méme de les suivre, sans se faire découvrir.
IlIs semblent que, pour éviter d’étre flairés, ils s’enduisent
le corps avec les excréments de leur proie. Eux seuls éga-
lement, ont le culot de pratiquer une chasse a laffut a
haut risque. S’étant badigeonné d’excréments d’éléphants,
aprés avoir creusé une fosse sur la trace empruntée
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régulierement par ces animaux, il s’y enferme. La fosse
est petite, de la taille d’un pygmée accroupi. Son
ouverture est camouflée par des feuillages : il ne reste
plus qu’a attendre. Dans sa fosse, le pygmée n'est pas
seul : il a son fusil. C'est un simple fusil de chasse, inca-
pable de tuer un éléphant debout. Par contre, si le tireur
se trouve en position de tirer par en-dessous et de ldcher
sa charge dans le ventre de l'adversaire... Cest ce qui se
passe, lorsqu’un éléphant enjambe la fosse : le chasseur
tenant son fusil verticalement devant lui, envoie une
courte sagaie qui remplace la cartouche de plomb habi-
tuelle. Elle pénétre I'abdomen a bout portant et y fait
quelques dégats. Surpris, le gros animal s’enfuit : il ne
reste qu’a le pister. On se doute que la plaie est rarement
mortelle sur le coup. Par contre, apreés quelques jours, les
viscéres transpercés et déchirés ont reldché suffisamment
de débris digestifs dans le péritoine pour que I'animal
meure d’une infection aigiie. Le pisteur court alors au
village pour annoncer la bonne nouvelle.

Aussitot prévenu le village entier se déplace, a
Pexception de quelques infirmes et vieillards particulie-
rement débiles. Il faut parfois un jour ou deux, pour
arriver sur les lieux. Entre temps I'éléphant a « faisan-
dé ». Ces gros animaux ont le tube digestif empli de
débris végétaux en fermentation, aussi gonflent-ils rapi-
dement aprés leur mort. Lorsque les convives
surviennent, le premier qui entreprend le dépecage (a
coups de machette) provoque l'explosion d’une sorte de
bombe végétale a retardement, inoffensive, mais pas
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inodore. Dans un rayon de quelques meétres tout le
monde est aspergé : la féte peut commencer. Pendant
plusieurs jours, les arrivants font ripaille, se gavant
dune viande abondante, quoique déja légérement
« avancée ». Avec le climat, la situation empire assez ra-
pidement, qu’importe : ce n’est pas tout les jours que I'on
mange de Iéléphant. Au bout d’'une petite semaine de
kermesse, le village regagne ses pénates. En emportant
les restes : avant le départ la carcasse est soigneusement
nettoyée, les blocs de viande, empaquetés de feuilles,
étant chargés sur des hottes que les femmes portent dans
leur dos. On imagine I'état des victuailles, une fois tout
le monde rentré.

Donc Clauvysse tenait a me faire gotiter a cette
viande particuliére. Je m’y suis prété. Au premier abord,
ce n’était pas désagréable : il m’a été servi une sorte de
ragoiit dont la partie carnée était extrémement tendre
(on comprend pourquoi) et dont l'assaisonnement, assez
fortement pimenté, masquait suffisamment les effluves
pour que le consommateur ne se sente pas en danger.
Malheureusement, une partie importante des bactéries
putréfiantes ayant survécu a la cuisson, j'ai ensuite con-
nu une nuit assez agitée : je n'en dirai pas plus. Il m’a
quand méme fallu plusieurs jours pour m’en remettre.
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L’orage était passé. Justin restait assis sur la ter-
rasse, profitant de la douceur de I'air humide. Il n’avait
fait aucune lumiére, pour ne pas étre envahi d’insectes.
Les bruits de la nuit I'enveloppaient d’'une rumeur fa-
miliere et rassurante. Ses expéditions nocturnes avec
Francois, ou Clauvysse, lui avaient appris a les recon-
naitre : aucun ne linquiétait plus. Il repensait a ses
premiéres nuits, seul dans la maison. Aux hululements
et aux cris qui éclataient soudainement et le réveillaient
en sursaut. Au tumulte continu des bruits d’insectes
qui lui avaient paru assourdissants et qu’il entendait a
peine, a présent. Les heures accumulées de chasse noc-
turne et la marche pas a pas sur des sentiers a peine
tracés, avaient éduqué son oreille et il savait, doréna-
vant, distinguer les bruits essentiels parmi les mille
bruissements de la forét. Il avait résolu de se promener
seul, le lendemain. La riviére était semée d’iles plus ou
moins grandes. Certaines étaient de simples ilots, des
rochers couverts de quelques arbres que les crues mal-
menaient. D’autres étaient si vastes que 'on mettait
plus d’une heure a les traverser. Toutes avaient une to-
pographie fluctuante, au rythme des saisons. En saison
seche, le niveau de la riviere baissait de pres de six
metres. Certaines iles étaient alors reliées a la rive, ou
entre elles, par des chaussées pierreuses naguere sub-
mergées. Il avait repéré, au cours de ses déplacements
avec Frangois, une ile particulierement grande ; rensei-
gnements pris, elle était inhabitée, et il était curieux de
voir ce qu’il allait y découvrir.
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Il réfléchissait au trajet, parsemé de petits rapides
au travers desquels il fallait zigzaguer, et a 'opportunité
de prendre avec lui, ou non, son fusil, au risque de le
perdre en cas de naufrage, lorsqu’un bruit de pas sur la
terre détrempée du chemin éveilla son attention.
C’était un pas qui allait vivement, mais sans précipita-
tion. La boue rouge chuintait sous les pieds du
marcheur qui se rapprochait de la maison. La nuit était
sans lune et il ne put distinguer que sa silhouette, lors-
qu’il sortit de I'abri des arbres. Mais soudain son coeur
se mit a battre plus vite et, avant méme que son visiteur
ait atteint la terrasse, il avait identifié :

« Bonsoir ! dit Dorothée.

- Bonsoir ¢ »

Elle s’approcha vivement de lui et au moment ou il
ouvrait la bouche, posa un doigt sur ses levres :

«Non, ne dis rien. » Et elle se glissa pres de lui.
«Tu ne viens plus nous voir ? Alors c’est moi qui suis
venue.

— Mais Gaston ?

— Il est toujours sur la cote. Il ne rentrera pas avant
une semaine.

- Mais...

- Mais quoi? Gaston? tu sais bien qu’il a une
femme dans chaque village, comme toi d’ailleurs. Tu
crois qu'a Port-la-Ville il chéme ? Ca c’est une histoire
entre toi et moi. Il ne faut pas que ¢a se sache, c’est
tout. »
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Justin restait abasourdi par son aplomb. Il vivait
une scene quil avait imaginée plusieurs fois et Doro-
thée était apparue si soudainement, qu’il avait
I'impression de ne pas étre complétement éveillé. « Elle
a raison », pensa-t-il. « Pourquoi est-ce qu’elle ne choi-
sirait pas, elle aussi ? » Et en méme temps: « Tu fais
Pesprit large, mais, au fond, ¢a t'arrange bien ». Elle
était pourtant bien réelle devant lui. Elle avait marché
vite et la peau de ses épaules était légérement moite. Il
sentait son odeur, mélée a celle de la fumée des feux de
bois que tous les villageois portaient dans leurs che-
veux, et lui aussi lorsqu’il passait ses nuits au village.
Elle leva son visage vers lui :

« Tu veux que je m’en aille ? »

Pour la premiere fois, depuis qu’il la connaissait,
elle ne paraissait plus si stire d’elle-méme. Il posa les
mains sur ses épaules et les laissa descendre dans son
dos. Elle inclina la téte et il sentit contre son front le fil
serré des petites tresses nouées les unes aux autres :

« Non, reste », et il la serra contre lui. « Viens, » et
la prenant par la main, il la fit entrer dans la maison.

Justin descendait le courant vers la grande ile qu’il
avait décidé d’explorer. Finalement, il n’avait pas pris le
fusil, seulement une pagaie, une machette, car il
s’attendait a devoir débrousser, et un jerrican a demi
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empli de carburant. Dorothée s’était enfuie avant le
jour. Il avait les idées confuses en ce qui la concernait.
Il s’y mélait une grande envie de la revoir et les re-
proches qu’il se faisait de s’étre laissé entrainer dans
une situation sans issue. Mécontent de lui-méme, il
avait décidé d’y repenser plus tard, a téte reposée. Pour
'heure, les difficultés de la navigation sur une portion
du fleuve qu’il connaissait mal accaparaient heureuse-
ment toute son attention. Il s’efforcait de contrdler
autant que possible sa descente, mais il savait bien
quen certains endroits la force du courant et
étroitesse du passage entre les rochers, ne lui laissaient
pas beaucoup de choix : il fallait décider rapidement de
la direction a prendre et faire basculer au bon moment
la pirogue dans le flot, tout en espérant que ¢a ne
touche pas. Et il restait toujours la possibilité d’'un obs-
tacle imprévu: une grosse branche venue s’insérer
entre les rochers, depuis le dernier passage, et qui blo-
querait brutalement son embarcation. Il eut quelques
frayeurs, racla le fond ici ot 13, embarqua un peu d’eau,
mais finalement franchit le dernier petit rapide; I'ile
était devant lui. Il contourna un gros banc de rochers
qui formait son avant-garde et eut la bonne surprise de
découvrir une petite plage de sable qui constituait un
débarcadere naturel. Il s’y échoua, amarra solidement
la pirogue a une souche et entreprit son exploration.
Lile était suffisamment grande pour que les arbres
qui poussaient ici aient pris toute leur ampleur. Une
fois passé le rideau de lianes qui pendait le long de la
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rive, le sous-bois était assez clair. Il y faisait sombre et
frais et Justin eut peu a se servir de la machette. Il trou-
va méme des sentiers, pistes d’animaux ou d’hommes,
qu’il pouvait suivre. Il marchait lentement, s’arrétant
souvent et écoutant, cherchant a distinguer parmi les
bruits d’insectes, qui dominaient, ceux d’autres ani-
maux. Un vol de grands oiseaux bleu sombre s’abattit
soudain en poussant des roucoulades sonores. Ils
étaient nombreux et volaient en ordre dispersé,
s’appelant, se répondant, se rejoignant, effectuant entre
eux des allers et retours, bruyants, bavards et se saou-
lant de leurs propres cris. Certains descendaient
jusqu’aux branches plus basses et Justin put en voir
quelques-uns arrétés dans un halo de lumiére, 13 ou les
rayons du soleil avaient percé les feuillages. Ils étaient
bleu gris sur le dos et vert sombre sur le ventre, de la
taille d’'un gros pigeon, portaient sur le bec une caron-
cule rouge et sur la téte une huppe noire. « Des grands
Touracos », pensa Justin. Il regretta de ne pas avoir pris
son fusil: leur chair était succulente. Ils finirent par
disparaitre, toujours caquetant et criant, et le sous-bois
reprit sa tranquillité. Justin, craignant de ne pas savoir
retrouver sa pirogue, suivait a distance la rive, veillant a
toujours apercevoir la lueur grise des eaux de la riviere,
accompagné par le bruit de cascade des rapides. La fo-
rét était semblable a une nef immense avec la
colonnade de flits élevés de ses grands arbres, les arcs
cintrés de leurs branches les plus basses et la lumieére
diffuse qui, par endroits, percait la votte par de grands

115



faisceaux s’évasant vers le sol. Les odeurs humides et la
fraicheur de lair, et ses relents de moisissure, ajou-
taient a I'illusion de se tenir dans le choeur d’une église
démesurée.

Ce silence ouaté, ou tous les bruits s’étouffaient, fut
brusquement détruit par un énorme craquement. Jus-
tin simmobilisa et attendit. D’autres craquements
suivirent. Un arbre était en train de s’ouvrir en deux et
I'on entendait maintenant le grincement de ses fibres
qui se déchiraient. Un grand remuement de feuillage
I'accompagnait : quelqu’un, ou quelque chose, secouait
les branches avec frénésie, comme s’il cherchait a les ti-
rer au sol en les brisant. Justin se demandait quel
animal pouvait produire ce bruit, lorsqu’il cessa subi-
tement. Un long silence s’ensuivit. Justin attendit un
long moment, puis se remit imperceptiblement en
mouvement. Apres avoir franchi une dizaine de
metres, il tomba sur une grosse motte de débris végé-
taux verdatres. Il s’en dégageait quelques fumées
odorantes et il reconnut la masse excrémentielle volu-
mineuse d’un éléphant. L’animal venait de se soulager :
il devait étre tout pres. Les craquements reprirent plus
loin et Justin continua de suivre la piste, bien visible
dans la végétation rase du sol; elle suivait plus ou
moins un petit sentier sinueux. Il ne tarda pas a décou-

116



vrir I'arbrisseau que I'éléphant venait de casser en deux
en cherchant a attirer vers le sol les branches les plus
hautes, chargées de feuilles, dont il s’était nourri. Plus
loin dans le sous-bois, les bruits de branches brisées se
faisaient toujours entendre: I'éléphant poursuivait
tranquillement sa promenade alimentaire, ébranchant
méthodiquement tous les arbres convenables. « S’il ne
m’a pas encore repéré cest que, par chance, le vent
m’est favorable », pensa Justin. Tous les sens en éveil, et
trés excité maintenant qu’il avait compris qu’au moins
pour l'instant, c’était lui qui controlait la situation, il
redoubla de précautions pour ne faire aucun bruit au
sol. Et méme, il chercha a accélérer le pas, espérant ré-
ussir a apercevoir sa proie.

Malgré la prudence de Justin, ou bien parce que le
vent, tournoyant de fagon imprévisible dans les sous-
bois, I'avait tout a coup trahi, 'éléphant finit par sentir
quil était suivi. Les craquements s’interrompirent a
nouveau. Au méme instant Justin eut la sensation que
tous les autres bruits de la forét s’étaient tus simulta-
nément. Il s'immobilisa, vaguement dissimulé derriére
un trong, et attendit. Plus le temps passait, plus il pre-
nait conscience de la précarité de sa situation: seul,
isolé dans un endroit ou personne ne savait qu’il avait
décidé d’aller, pieds nus, une machette dérisoire au
bout du bras. Il réfléchit soudain qu’il avait cru suivre
un seul animal, mais qu’il pouvait tres bien y en avoir
plusieurs. Les éléphants se déplacent souvent en petites
hardes, celui ou ceux qu’il avait suivis devaient a pré-
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sent utiliser toute 'acuité de leur ouie et de leur odorat
pour tenter de localiser d’ou venait 'odeur d’homme
qu’ils avaient éventée. Et si tout a coup une charge col-
lective se déclenchait, quelle attitude adopter ? Il n’en
menait pas large, et l'attente se prolongeait. Avec
chaque seconde écoulée, la menace d’'un dénouement
imprévisible lui paraissait plus lourde a soutenir...

II était presque résolu a sortir de son immobilité et
a amorcer prudemment une retraite, pas a pas, lorsque
les craquements reprirent, tout proches. A une ving-
taine de metres de lui les branches d’un petit bosquet se
mirent en mouvement. En méme temps il apercut la
silhouette grise, haute de plusieurs metres, de 'animal
qui, lui aussi venait de décider de briser le silence par
l'action. Le mince rideau de verdure derriére lequel il
s'était camouflé sentrouvrit, et Justin comprit que
I'éléphant amorgait une charge dans sa direction. Il
était figé par la peur et ne pouvait plus que subir les
événements. Au moment ou il jugeait que tout était
consommé, 'éléphant dévia brutalement sa course
dans la direction opposée et s’enfuit droit devant lui,
brisant tout sur son passage. Le battement de tambour
de ses quatre pieds faisait résonner la forét au point que
Justin eut le sentiment de sentir la terre trembler sous
lui. Arrivé a une distance qu’il évalua a une centaine de
metres, 'éléphant simmobilisa a nouveau, et le bruit
cessa instantanément. Justin attendit quelques se-
condes et, ayant conclu que I'animal était bien seul, il
respira plusieurs fois profondément et sentit son corps
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se dénouer. Au méme instant, il entendit & nouveau
tous les bruits de la forét.

Il avait repris le controle de lui-méme et alla explo-
rer le bosquet. Il y trouva des marques conformes a ce
que Clauvysse et Francois lui avaient décrit au cours de
leurs conversations. L’animal, se sachant poursuivi,
mais incapable de localiser précisément le danger,
s’était couché sur le sol de tout son long ; la surface de
menus feuillages écrasés en témoignait encore. A une
extrémité, on pouvait voir une nouvelle motte de crot-
tin, plus petite que la précédente, ainsi qu'une large
nappe humide : il avait déféqué et uriné pendant qu’il
était couché, de facon a se délester avant de fuir. La
charge ébauchée, dont Justin avait cru étre la cible, était
un départ au hasard dans la mauvaise direction. Des
que I'éléphant avait pu repérer précisément la menace,
il avait bifurqué et avait fui éperdument. La tres forte
odeur d’urine ne laissait aucun doute sur I'identité du
fugitif, si toutefois Justin en avait eu. En s’enfuyant,
I’éléphant avait tout renversé et brisé sur son passage et
I'on pouvait suivre sans difficulté sa piste : sur une cin-
quantaine de metres, la terre était labourée, les
branches mortes émiettées et les ponts de lianes, qui
joignaient auparavant les arbres, coupés en deux, pen-
daient de chaque c6té de la trace. Puis tout a coup, plus
rien: les empreintes de pied s’évanouissaient et plus
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aucun dégat n’était visible au sol. Seules les anses ar-
rondies des lianes, se balangant faiblement, révélaient
son passage. Peut-étre avait-il surévalué le temps et la
distance de la course ; 'animal pouvait étre beaucoup
plus proche de lui qu’il ne l'avait cru. Il se souvint de
certains récits de chasse, ou des animaux, éléphants ou
buffles, s’étaient dissimulés pour attendre leurs pour-
suivants et les charger a bout portant. Il décida de ne
plus s’attarder et, rebroussant chemin, regagna rapi-
dement la rive et sa pirogue.

La lumiére du jour déclinait. Il était resté sur I'ile
plus longtemps qu’il ne I'avait pensé. Il avait trés faim
aussi, et soif. Rapidement, il recueillit a la surface de
I'eau, dans sa main disposée en coupe plusieurs lam-
pées qu’il but avidement. Il fallait rentrer sans tarder
pour éviter de naviguer la nuit. Il mit en route le mo-
teur et, enclenchant la transmission, dirigea la proue de
son embarcation vers le premier rapide. Il était encore
secoué par ce quil venait de vivre, mais en méme
temps terriblement exalté. Il n’avait jamais connu de si-
tuation aussi stimulante; sa nouvelle vie lui plaisait
tous les jours un peu plus. Cependant, le jour baissait
rapidement. Il négocia sans trop de peine quelques pas-
sages difficiles. Il en restait un dernier maintenant a
franchir : il fallait cotoyer un banc de rochers affleu-
rant, puis donner un brusque coup de barre a angle
droit pour s’engager contre le courant, entre deux ilots.
En cet endroit, il y avait trés peu de fond. Ensuite la
voie était libre jusqu'a son débarcadeére. Il franchit la
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barre en touchant un peu et, soit que le frottement ait
trop ralenti la pirogue, soit qu’il ait mal évalué le mo-
ment ou il fallait virer, il fut pris en travers et repoussé
vers l'aval ou la pirogue se coinga au milieu des ro-
chers. En méme temps elle s’inclina et se remplit d’eau.
Le moteur submergé s’étouffa et Justin se retrouva blo-
qué au milieu de la riviére, a un quart d’heure a peine
de chez lui, mais sans espoir de voir arriver du secours
avant le lendemain matin, au plus tot.

Sa situation n’était pas périlleuse : le banc de ro-
chers était peu profond et, en descendant de la pirogue
pour essayer de la renflouer, il se retrouva avec de I'eau
a mi-cuisse. Le courant n’était pas tres violent non plus
et il avait réussi a rattraper au vol le jerrican, que le
choc avait éjecté, et qui commengait a dériver vers
laval. Entre temps la nuit était completement tombée.
Un croissant de lune était apparu et les premiéres
étoiles se mirent a scintiller : la nuit qui s’annongait se-
rait tres claire. Quelques petits nuages s’effilochaient
au-dessus des arbres. Les bruits du jour s’étaient atté-
nués et I'on entendait mieux a présent ceux de la
riviére, qui elle aussi était plus calme, comme si, avec la
nuit, elle avait pris un rythme plus léger. La lumiére
nouvelle, se réfléchissant sur 'eau, éclairait les orbes
paralléles des courants. Les feuillages des petits arbres,

121



qui ornaient les deux ilots délimitant le passage, bruis-
saient de temps en temps.

La pirogue était solidement fichée entre deux ro-
chers, 'eau qui l'avait envahie I'alourdissait et il était
tres difficile de la bouger. Pourtant il pensait, avec un
peu d’efforts, pouvoir la débloquer et la tirer vers un
endroit plus abrité. Cest en effet ce qu’il réussit a faire.
Restait le probléme du moteur : I'eau avait d pénétrer
dans la culasse et se mélanger au carburant. Il n’était
pas envisageable, seul comme il I'était, d’essayer de re-
monter le courant en pagayant: la pirogue était
beaucoup trop lourde. Il fouilla ses poches et y trouva
un briquet. Il avait emporté quelques cigarettes qu’il
sortit aussi; elles n’étaient plus que des petits boudins
détrempés et en partie disloqués, qu’il finit par aban-
donner au courant. Il n’avait rien absorbé depuis le
matin et, les émotions aidant, il était véritablement tor-
turé par la faim. Cela l'aiguillonnait a tel point qu’il
envisagea un moment d’abandonner la pirogue et de
tenter de rentrer a la nage, ou tout au moins de rega-
gner la rive en un endroit d’ou il pourrait continuer a
pied.

Brusquement, il se décida a décalotter la culasse ; la
bougie apparut. Avec quelques efforts, il réussit a la dé-
visser. Il sortit son briquet, tira sur la meche et trancha
la partie mouillée sur le fil de la machette. Apres
quelques essais, le briquet consentit a s’allumer. 11 le
laissa briller un moment et, quand la flamme eut repris
une taille normale, il 'appliqua sur le culot de la bou-
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gie. Il dut s’y reprendre a plusieurs fois. La bougie une
fois revissée, le moteur hésitait, faisait entendre deux
ou trois flatuosités mouillées, puis s’étouffait sans es-
poir. Apres beaucoup d’efforts, il fit entendre un son
plus clair, faillit encore s’étrangler et, stimulé par
quelques accélérations, se mit enfin a ronronner avec
régularité. Justin, les pieds dans 'eau, explora le banc
de rochers pour y prendre des marques et repéra soi-
gneusement le bon passage. Puis, il attacha les objets
mobiles au fond de la pirogue en utilisant I'amarre. En-
suite, il remit la pirogue dans le sens du courant et se
laissa dériver vers I'aval en décrivant un grand cercle.
Quand il jugea qu’il pouvait prendre suffisamment

élan, et apres avoir vérifié une fois encore ses reperes,
il bascula le nez de la pirogue vers 'amont, poussa le
moteur au maximum et passa I'obstacle sans coup férir.
Désormais, il ne lui restait plus qu'un grand espace
d’eau libre a franchir pour rentrer chez lui. Enchanté
de sa journée, il songea qu’en le quittant au petit matin,
Dorothée lui avait promis de le rejoindre a nouveau ce
soir.

Carnets de Justin Dugoujon.

Je repense souvent a cette sensation bizarre, lorsque
jai compris que léléphant m’avait repéré: tous les
bruits de la forét instantanément effacés, comme s’ils
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n'existaient plus. Ensuite, un silence a couper au cou-
teau, ot un frémissement normalement imperceptible
devenait tout a coup parfaitement audible. Les insectes
et les autres animaux n’avaient certainement pas cessé
leurs bruits pourtant. La seule explication est que la
peur m’a permis d’atteindre un niveau de vigilance si
élevé, que mon cerveau filtrait les bruits, et que, momen-
tanément, je n’entendais plus que ceux qui étaient
relatifs au danger.

Petit a petit, je prends tellement confiance que jen
oublie toute prudence. Je suis bien conscient néanmoins
qu’il y a des risques : plusieurs fois ces derniers temps, je
suis passé assez pres de la rupture. Mais ce ne sont pas
les rencontres avec des animaux, finalement, qui
m’apparaissent étre dangereuses. Les plus récentes m’ont
appris qu’a condition de ne pas les surprendre de trop
preés, ils choisissent toujours la fuite. Non, comme me
Pont affirmé tous les gens qui se déplacent seuls en forét,
le danger le plus important est d’y perdre sa route. J’en
ai fait expérience, il y a peu, dans un environnement
pourtant familier. J'avais traversé le fleuve et amarré la
pirogue a 'embouchure d’'un petit marigot que je con-
nais bien, pour souvent y chasser. Je me suis engagé dans
la forét en suivant le bord du cours deau. Plus
javangais, plus les rives se resserraient et devenaient
abruptes et, finalement, jai cheminé dans une sorte de
boyau boueux. A un certain endroit, les parois portaient
d’énormes traces de glissades et le fond du marigot était
empli d’une boue fangeuse trouée par les traces de larges
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pieds. C’est le terrain de jeux, trés fréquenté, dune
troupe d’éléphants qui, apres s’étre laissés glisser le long
des parois, assis sur leurs larges postérieurs, finissent de
prendre leur bain de boue en se roulant au fond.

Apreés une heure ou deux de chasse, je m’'apprétai a
rentrer en suivant mon fil d’Ariane: impossible de
perdre ma route dans ces conditions. Et pourtant, il a
suffi que je m’écarte d’une centaine de métres, pensant
couper au plus court a travers les méandres... Tout a
coup, jai réalisé que jaurais dii rejoindre la rive du
fleuve depuis longtemps. J'ai alors cherché a retrouver le
marigot, sans succes. Le ciel nuageux et 'épaisseur de la
canopée m’empéchaient de m’orienter sur le soleil.

Jai erré un bon moment, jusqu’a rencontrer un
grand arbre isolé au milieu d’'un emplacement circulaire
de la taille de la piste d’un petit cirque, lui aussi piétiné
par de grands pieds: par hasard javais trouvé
le « grattoir » sur lequel les éléphants viennent se débar-
rasser de la crotite de boue accumulée sur leurs flancs et
leur dos. Le tronc, parfaitement vertical et totalement
ébranché, en était couvert jusqua une hauteur
d’environ quatre métres. J'ai essayé de me ré orienter et
je suis reparti. J'ai marché longtemps et tout a coup je
me suis retrouvé devant le méme grand arbre: javais
tourné en rond pendant presque une heure ! La panique
m’a pris et je me suis mis a courir dans tous les sens,
comme un rat affolé d’étre pris au piége. Petit a petit, jai
repris le contrdle de moi-méme, je me suis assis au pied
de larbre et jai attendu que ma respiration et mon
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ceeur retrouvent un rythme normal. Un moment j avais
cru devenir fou. Et puis jai fait le point. J'étais perdu,
avec comme viatique : mon fusil, quelques cartouches,
un paquet de tabac, ma pipe et un briquet. Aucune
chance qu’on parte a ma recherche : je n’avais rencontré
personne depuis deux jours, pas méme Dorothée. La
seule possibilité était qu’on finisse par remarquer mon
absence (aprés combien de temps ?) et qu’on repére la pi-
rogue, amarrée au bord du fleuve.

La venue de la nuit m’inquiétait, sans lampe et dans
ces lieux que les éléphants se sont appropriés. J'ai décidé
que je devais sortir de la a tout prix ! 'ai repris mon fusil
et me suis remis a marcher en cherchant, vainement,
quelque point oti me repérer. Aprés un moment ma pro-
gression s'est heurtée a une barriére épaisse et dense de
feuillage épineux. Tout le monde ici sait que cette végé-
tation est caractéristique d’un emplacement artificiellement
déboisé:  probablement une ancienne plantation
abandonnée. Au centre de l'espace de repousse, on
trouve souvent les vestiges de quelque abri rudimentaire,
et lamorce des chemins qui permettaient aux
cultivateurs d’accéder a leurs champs. J'ai donc cherché
a peénétrer au plus épais de la haie épineuse qui
m’arrétait. Comme je le prévoyais, la végétation s’est
progressivement éclaircie, mais tout a coup jai rencon-
tré un obstacle imprévu: un énorme tronc darbre
couché, presque aussi haut que moi et long d’une quin-
zaine de meétres. Il ne s'agissait visiblement pas d’un
arbre mort tombé, ou abattu par une tempéte, car son

126



tronc parfaitement cylindrique était complétement écor-
cé et ébranché. J'ai entrepris de me hisser a califourchon
sur la bille de bois, et une fois au sommet, jai jeté un re-
gard de 'autre coté : le sol était jonché de petits copeaux
rectangulaires et réguliers, de ceux que produit le travail
d’une herminette. J'ai immédiatement éprouvé un grand
soulagement : ce petit bois, bien sec, me permettrait
d’allumer a coup siir un feu, si je devais passer la nuit
ici. Comme je m’apprétais a sauter, jai senti soudain se
dissiper toute la tension accumulée depuis que je m’étais
trouvé perdu. Et brusquement : jai compris. Ce travail
régulier a U'herminette, je l'avais déja observé a An-
doche : ici, des hommes avaient creusé le tronc abattu
pour y fabriquer une grande pirogue monoxyle! A
quelques métres, une tranchée bien large s’enfon¢ait au
travers des broussailles : la piste qu’ils avaient ensuite
utilisée pour trainer la pirogue jusqu’a la riviére. Je me
suis mis a courir en riant, de plus en plus vite, et bientot
jai pu entendre le bruit des eaux. Quelques minutes
apreés jétais au bord du fleuve. Il m’a suffi de m’orienter
pour retrouver la pirogue et rentrer chez moi.

Justin avait découvert mille choses depuis qu’il
était ici, et il lui en restait tant a connaitre encore, qu’il
se mit a envisager avec une certaine appréhension la
reprise des travaux dans le futur hopital. Une fois les
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batiments construits, le travail d’organisation et de ges-
tion accaparerait I'essentiel de son temps. Alors, c’en
serait fini des escapades et du temps non compté. Tout
cela le fit penser a Gaston, puis a Dorothée... La lune
avait déja accompli un bon bout de chemin dans le
ciel : il devait étre assez tard, et elle n’arrivait pas. Il prit
conscience qu’il la guettait depuis son retour et se mit a
craindre qu’elle n’ait été retenue de sortir. Il pensa
marcher a sa rencontre, mais réussit a s’en dissuader. Il
était a la fois impatient et mal a laise. Il entrevoyait
toutes les embiiches d’une liaison prolongée et savait
au fond de lui-méme qu’il serait difficile de garder bien
longtemps le secret. Mais il refusait d’envisager de ne
pas la revoir. Il résolut de s’en remettre au destin : quoi
qu’il puisse arriver, ce qu’il vivait méritait d’étre vécu et
il ne voulait pas y renoncer. A cet instant, il entendit
enfin le bruit de ses pas. Quelques instants plus tard
elle était devant lui. Elle voulut s’expliquer...

« Ca n’a pas d’'importance, lui dit-il, Viens... »

La lampe, sa meéche réglée au plus bas, dispensait
dans la chambre une faible lumiere jaune, encore atté-
nuée par les rideaux de toile fine et transparente qui
entouraient le lit. Elle était enveloppée dans un grand
pagne, comme si elle revenait de se laver a la riviere.
Cest sans doute le prétexte qu’elle avait pris pour res-
sortir : ses cheveux conservaient un peu de '’humidité
de sa baignade et, lorsqu’il se pencha vers elle pour dé-
nouer I'étoffe sur sa nuque, il sentit 'odeur de savon
qui imprégnait encore sa peau. Doucement le pagne
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glissa de ses épaules jusqu’a n’étre plus retenu que par
les arcs redressés de ses seins. Elle était a demi allongée
et son dos nu et cambré prenait des reflets changeants
d’acajou dans la clarté mouvante de la lampe. Il
s’inclina vers elle et doucement explora tous les en-
droits ou sa marche rapide sous les arbres avait déposé
les senteurs d’'une moiteur musquée. Elle le laissait
Ieffleurer et la sentir, les levres mi-closes, avec toujours
son petit sourire, puis elle s’allongea et tout en repous-
sant le pagne, l'attira vers elle. Il sentit ses mains défaire
ses propres vétements et 'en débarrasser. Lorsqu’il fut
presque nu, elle referma trés fort ses bras autour de ses
épaules et se pressa contre lui. Il sentait s’'empreindre
en lui toutes les courbes de son corps et pendant un
long moment, la téte enfouie dans le creux de son cou,
il s’abandonna a toute cette douceur. Clest elle qui le
repoussa, fit glisser ses derniers vétements, tout en se
désentortillant définitivement du pagne et, l'attirant a
nouveau vers elle, 'emprisonna en verrouillant ses
jambes autour de lui. Comme il cherchait a se mou-
voir, elle resserra encore sa prise. Elle était si forte qu’il
ne pouvait que subir, ses hanches contre ses hanches et
son ventre étroitement pressé contre le sien. A chacune
de ses tentatives pour se dégager, elle répondait par une
pression plus forte. Il la regarda. Elle souriait encore. Il
eut envie de la mordre. Il approcha son visage du sien
en découvrant les dents et elle se mit a rire silencieu-
sement : a chaque secousse de son ventre, il sentait sous
lui le chatouillement soyeux des bouclettes de sa toi-
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son. Brusquement elle cessa de rire, son regard se
mouilla et ils se regarderent pendant quelques se-
condes intensément. «Tu as les yeux verts!»
murmura-t-il, tout a fait étonné.

Clauvysse, vétu d'un pagne noué autour des reins,
était assis sur un banc devant sa maison. Il avait devant
lui une large brassée de branches vertes du diametre
d’un pouce. A T'aide d’un petit couteau trés aiguisé, il
détachait successivement de chacune des branches de
longues laniéres d’écorce, régulieres et souples. Quant
il y en eut suffisamment, il entreprit de les tresser. Ses
doigts agiles les superposaient rapidement, a plat,
composant de trés régulieres étoiles a six branches,
chacune délimitant en son centre un petit hexagone
parfait. Petit a petit apparut le fond arrondi d’'un pa-
nier. Puis le panier s’allongea et prit la forme d’une
petite amphore, au col large et a 'ouverture évasée. Jus-
tin, qui venait d’arriver au village, vint s’asseoir a coté
de Clauvysse et le regarda un long moment travailler,
en silence.

« Bonjour, Justin, finit par dire Clauvysse, tout en
restant concentré sur son tressage.

- Bonjour, Clauvysse. »
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Justin attendit qu’il jette le panier terminé sur un
tas, parmi une demi-douzaine d’autres. Comme il allait
poser sa question, Clauvysse le devanga :

« C’est pour la péche !

- Quelle péche ?

- La péche aux « Mittintongs ».

- Qu’est-ce que c’est que les « Mittintongs » ?

- Des petits poissons! On les péche seulement
maintenant. C’est parce que, maintenant, ils font leurs
enfants.

- On les péche ou ? »

Sans lacher son travail, Clauvysse tendit les levres
vers I'avant, a la maniére africaine, désignant I'autre
rive de la riviére au bord de laquelle était construit le
village. Cette rive-1a était basse et inondée : c’était la fin
de la petite saison des pluies. Au bord poussaient de
trées grandes herbes aquatiques hautes comme des ro-
seaux. Elles formaient au bord du fleuve une grande
haie verte, ondulant au gré des courants et du vent.

« Nous irons cette nuit, dit Clauvysse. Tu viendras
avec nous.

- Vous péchez la nuit ?

- Oui, avec des lampes : les Mittintongs aiment la
lumiere. Alors, quand ils voient les lampes, ils viennent
nager sous la pirogue. Et 13, on met une pierre au fond
de la nasse et on la laisse descendre au fond au bout
d’une corde. Alors, ceux-13, ils entrent et apres ils ne
peuvent plus sortir.

- Etils entrent comme ¢a ?
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- Au début, oui : ils sont tellement nombreux qu’il
y en a toujours qui rentreront. Mais pour en étre str,
on leur donne & manger. »

A ce moment, un gamin en culotte accourut vers
eux. Il avait a la main une vieille boite de fer-blanc
rouillée, emplie de vase. Dans la vase, se tortillaient de
gros vers rouges.

«Jai envoyé l'enfant pécher des vers. Regarde
comment on les attache. »

Clauvysse reprit une des nasses terminées. Rapi-
dement il fit quelques boucles avec une petite longueur
de fil de fer : il y avait maintenant, au centre de la nasse,
une sorte d’hamecon large et Clauvysse fit le geste
d’enfiler les vers de vase a la queue leu leu :

«Comme¢a! »

La nuit venue, ils traversérent la riviere dans une
grande pirogue. Arrivés sur l'autre bord, Clauvysse
amarra I'embarcation a une souche a demi immergée
et la laissa dériver dans le courant, le long des herbes.
Puis, ils allumerent chacun une grosse lampe a pétrole
et la balancérent doucement au-dessus de 'eau. Apres
quelques minutes, I'eau se mit a frémir entre les herbes
et la pirogue, comme si elle s’était mise a bouillir.
Alors, ils laisserent doucement couler les nasses lestées,
en les retenant avec la corde. Lorsqu’elles atteignirent
le fond, de grosses bulles vinrent éclater a lair libre,
avec un bruit flasque. Des dizaines de poissons na-
geaient a présent sous la surface. Soupesant la corde
sur la paume de la main, ils faisaient doucement re-
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monter les nasses, puis les relachaient brusquement, les
unes apres les autres. Lorsqu’ils les sentaient alourdies,
ils les remontaient lentement. Elles émergeaient de
leau, ruisselantes, et pleines de petits poissons. Re-
tournant le panier, ils remplissaient le fond de la
pirogue. Apres I'avoir regarnie en vers, ils remettaient
la nasse a I'eau.

Justin regardait le niveau de leurs prises monter. Il
y en avait a présent tant, qu’ils devaient craindre de les
écraser avec leurs genoux en se déplacant. Apres deux
heures de péche, le poisson atteignait presque le bord.

« On ne va pas manger tout ¢a ? dit Justin.

- Non, répondit Clauvysse, Sicelle va les faire fu-
mer. Ces poissons-la, on ne les mange pas frais.
D’ailleurs, on va rentrer. Sinon, la pirogue va chavi-
rer... »

Il avait raison, I'embarcation tanguait au moindre
mouvement. Ils rentrérent prudemment, pagayant a
petits coups, pour ne pas la faire balancer. Lorsqu'’ils at-
teignirent le village, Sicelle et les enfants les attendaient
les pieds dans la vase : ils avaient guetté les lumiéres re-
traversant. Le Papa et la Maman étaient 1a aussi, et
quelques voisins. Tous poussérent des cris de joie en
voyant la moisson et entreprirent de transborder le
poisson jusqu’a la cuisine.

Justin profita de la lumiére pour regarder les Mit-
tintongs de plus pres. Il y en avait des centaines, tous
identiques et de la méme taille, une vingtaine de cen-
timetres chacun. C’étaient de petits poissons
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longilignes, étroits, avec un museau effilé se terminant
par un petit bec corné. Beaucoup étaient encore vi-
vants. En les saisissant dans ses mains, Justin eut la
surprise de ressentir de petits picotements. Il répéta
lopération pour étre certain, puis se tournant vers
Clauvysse :

« Tes Mittintongs, ce sont des poissons élec-
triques !

- Comment ¢a, électriques ?

- Chacun d’eux posséde une petite charge élec-
trique et peut la libérer, lorsqu’on le touche. Ils s’en
servent entre eux comme d’un signal. »

Tous autour s’étaient arrétés, intrigués, et Clau-
vysse entreprit de traduire les paroles de Justin en
Farang. Cela généra une discussion passionnée pen-
dant quelques minutes, puis Clauvysse se tourna vers
Justin :

« Le Papa demande si ces poissons sont dangereux,
avec leur électricité ? »

Il fallut deux bonnes heures, tous ensemble, pour
vider tous les poissons. Au fur et a mesure, Sicelle les
disposait au-dehors, sur une claie sous laquelle brilait
un feu de bois vert. Il s’en dégageait une fumée acre,
qui faisait pleurer les yeux. « Si ¢a ne les fume pas, ¢a
chasse au moins les mouches », pensa Justin. Mais le
lendemain matin, les petits poissons avaient pris une
légere teinte brune. Quelques jours apres, ils étaient
devenus bruns chocolat et si secs qu’ils s’émiettaient
lorsqu’on cherchait a les casser.
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« Tiens, dit Clauvysse a Justin, comme celui-ci ar-
rivait un soir au village, c’est pour toi... »

Et il lui tendit un paquet de poissons séchés et fu-
més enveloppés dans des feuilles de bananier.

« Comment on les mange ? demanda Justin.

— Cuits en sauce, avec du chocolat, ou bien comme
¢a», répondit Clauvysse, et saisissant un poisson, il
mordit dedans a belles dents.

Justin fit de méme. Il fut surpris : dans sa bouche,
le poisson se disloqua en petites miettes savoureuses,
chacune relachant des saveurs de poisson frit et de
crotites de pain grillées. C’était si bon, qu’il en croqua
un second, puis un troisiéme...

Carnets de Justin Dugoujon.

Au cours d’'une conversation a Port-la-Ville, Groza-
lez sinquiétait de savoir si javais entendu parler de la
Théorie de P’Evolution. Ca m’a rappelé que « La Descen-
dance de 'Homme » faisait partie des livres que javais
achetés avant mon départ, rassemblant en vrac un peu
tout ce que javais souhaité lire depuis longtemps. Je me
suis donc plongé dans Darwin et j'avoue étre resté inter-
loqué par ce passage : « (...) Je ne vois aucune difficulté
dans le fait que les individus les plus intelligents d’une
espéce sont continuellement choisis. (...) Je considére ce
processus comme s accomplissant actuellement chez les
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races humaines, les races moins intellectuelles étant ex-
terminées ». Quiconque, a Port-la-Ville, lirait ce texte, y
trouverait une merveilleuse caution a son sentiment de
supériorité. Ce qui me choque dailleurs, ce n’est pas tant
ce constat que les moins forts sont écrasés et éventuelle-
ment exterminés : histoire de humanité est une longue
suite d’asservissements et de massacres. C’est plutot cette
classification de certaines races comme « moins intellec-
tuelles ».

Sommes-nous en train d’exterminer les Africains ?
Je nen ai pas limpression: lobstruction faite aux
guerres tribales, les petites améliorations de la santé pu-
blique et de l'agriculture, méme si peu d’entre eux y ont
encore acces, tendraient plutét a les faire vivre mieux.
Non, si nous exterminons quelque chose ici, c’est leur
culture. Peu de Blancs y prétent attention. Les villageois
ont pourtant accumulé un savoir (et un savoir-faire)
important sur la forét, les animaux, les plantes. Ils en
connaissent les particularités, les utilisations et les dan-
gers. Que deviendront ces acquis, si nous continuons a
les « civiliser » ?

Ce sont des connaissances empiriques, bien sir,
mais j'ai quand méme du mal a trouver Grozalez ou Pé-
trissé plus « intellectuels » que Clauvysse, par exemple,
qui avec l'aide de quelques outils simples est capable de
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construire un abri, une pirogue, de confectionner des
nasses ou des piéges et de les disposer aux bons endroits.
Aucune trace chez lui pourtant d’arrogance ou
d’hostilité vis-a-vis de ceux qui vivent autrement. Aucun
sentiment d’infériorité non plus: Clauvysse prend le
monde et les gens comme ils sont, tout en les observant
avec intérét et parfois avec humour.

Un soir, nous étions a la chasse, nous nous sommes
assis sur une souche le temps de griller une cigarette.
Apres un long silence, il m’a dit :

« Vous, les Blancs, vous avez inventé beaucoup de
choses. C’est forcé, il fait si froid chez vous : sans ¢a vous
seriez morts | »

Je n’ai rien répondu. Je l'aime beaucoup. 1l vit sa vie
avec optimisme et enthousiasme. Il aime la vie au village
et en cultive tous les savoir-faire avec passion, au point
méme de raviver certains dentre eux que ses contempo-
rains ont presque oubliés. En méme temps, il est fasciné
par notre culture, cite volontiers nos poétes et, défenseur
sans concession de notre langue, n’hésite pas a me re-
prendre lorsque je fais une faute. Pourtant, je sais aussi
que cette appartenance biculturelle le fragilise : par mo-
ments il ne sait plus bien a quels points de repére se
référer, entre les contraintes que lui imposent ses tradi-
tions et sa volonté de s’identifier aux notres qu’il juge,
certainement a tort, plus rationnelles.
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Jaimerais savoir ce que pense Morné de tout cela!
Mes tentatives répétées pour 'amener a accepter de par-
ler plus librement lorsque nous sommes seuls se sont
heurtées a une fin de non-recevoir déterminée, et jai fini
par renoncer. Je suis certain pourtant qu’il ne se méfie
plus de moi. Notre connivence muette est méme si forte,
qu’en certaines circonstances nos regards se cherchent
naturellement, tant nous avons l'intuition de réagir pa-
reillement. Lors d’une de mes derniéres tentatives, il a eu
un regard triste et amical a la fois, qui semblait
s’excuser. Cela me conforte dans l'idée qu’il s’est aventu-
ré si loin, hors des sentiers de sa condition et de sa
religion, qu’il redoute plus que tout de sortir du systéme
de vie et de pensée complétement cloisonné dans lequel il
s’est enfermé pour se protéger.

Tout cela débouche finalement sur cet affligeant
constat qu’il m’est impossible de communiquer avec les
deux personnes qui, ici, me sont les plus proches.

« Justin, je voudrais te présenter mon grand-pere,
le vieux N'Toma ».

Justin leva la téte, étonné. Clauvysse et lui fumaient
au corps de garde, apres diner. Ils avaient longuement
parlé de tout, de rien et de leurs prochaines expéditions
de chasse ou de péche, sur le fleuve. Puis, ils s’étaient
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tus, profitant de la fraicheur qui montait du sol, portée
par un vent léger et caressant.

« Il habite dans un autre village. II est trés vieux. Et
il est aveugle. Il va venir chez nous plusieurs jours ; et il
va chanter le M’vett.

- Le Mvett ?

— C’est I'histoire des anciens Farangs. Comment ils
sont arrivés ici. Les guerres...

- Et quand est-ce qu’il va chanter ?

— Il doit d’abord se reposer. Chanter le M’vett, Cest
tres fatigant.

Deux jours plus tard, en fin d’apreés-midi, Clau-
vysse et Justin, plus quelques voisins, étaient réunis
pres de la maison, au dehors. Le vieux N'Toma apparu.
Ses cheveux étaient complétement blancs. 1l était vétu
d’'une sorte de toge: un grand vétement de couleur
grise, fait d'une vaste piéce de tissu dans laquelle il
s'était drapé. Ainsi, il ressemblait a un vieux grec, ou
romain, prét a discourir sur I'espace du forum. Ses
yeux aveugles, fixes, accentuaient sa ressemblance avec
la statue d’'un personnage surgi de I'antiquité. Il s’assit
sur une sorte de fauteuil haut que Justin, pourtant fa-
milier des lieux, n’avait jamais vu auparavant. Dans ses
bras il portait le M'vett. Un instrument fait d'un bois
de la taille et de la forme d’un grand arc. Dans sa cour-
bure étaient tendues parallelement plusieurs cordes
végétales ; la forme de I'instrument leur donnant des
longueurs différentes. Sous le bois, des calebasses
seches, de la dimension d’un petit pot, étaient accro-
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chées. Ensemble, elles formaient caisse de résonnance.
Le vieux N'Toma s’étant assis, il resta silencieux durant
plusieurs minutes; les assistants, immobiles, atten-
daient.

Puis, il commenga a jouer de son instrument. Il
produisait des arpeges rythmés, peu variés: seule la
longueur des cordes agissant sur la hauteur du son. Les
calebasses prolongeant et amplifiant les notes, on finis-
sait par entendre deux ou trois accords. Leur
succession renouvelée produisant une mélodie synco-
pée, et répétitive. Puis, le vieux N'Toma se mit a
chanter.

C’était une mélopée dont le phrasé était adapté au
rythme de la musique. Bien qu’il n’en comprit pas le
sens, ignorant la langue, Justin discernait que toutes les
séquences comportaient le méme nombre de syllabes.
Entre elles, existaient aussi des assonances ou des har-
monies concordant avec le rythme de 'accompagnement.
Certaines phrases étaient répétées deux fois,
successivement ; d’autres, plus rares, étaient répétées
trois fois. Comme le sont les paroles d’un refrain, a la
fin d’'une strophe.

La séance dura plus de deux heures. Justin auquel
Clauvysse avait demandé de bien vouloir enregistrer le
chant, dat y consacrer plusieurs bandes, sur son petit
magnétophone. Enfin, sans que le rythme des paroles
ou de la musique ait permis de le présager, le grand-
pere cessa. Un long silence succéda au chant. Puis, sans
applaudissement ou commentaires, les assistants
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échangerent quelques phrases. Plusieurs, dont Clau-
vysse, raccompagnerent 'ancétre, immobile et comme
plongé dans la contemplation hiératique d’un spectacle
se déroulant au-dela du champ de vision de ses yeux
éteints.

Justin, qui avait senti confusément s’éveiller des
souvenirs pendant la séance, percu soudain que ce
chant rythmé aux harmonies lancinantes, sans début ni
fin véritable, décrivant et commentant la vie de per-
sonnages représentant le peuple farang, avait de
profondes affinités avec les chants improvisés par les
Noirs déportés vers les Amériques et y décrivant les
joies et les chagrins de leur vie quotidienne.

Durant les jours qui suivirent, Clauvysse désirant
réécouter le chant, Justin lui préta le magnétophone.
Plusieurs fois, en arrivant au village, il trouva un at-
troupement autour de la maison. L’assistance écoutant
et réécoutant, sans lassitude, la performance du grand-
peére ; certains finissant par en connaitre et a en réciter,
par ceeur, des passages entiers. Quelques-uns des audi-
teurs les plus jeunes, qui n’avaient pas assisté a la
séance, reprocherent vertement a Clauvysse et Justin,
de ne pas la leur avoir annoncée.
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Carnet de Justin Dugoujon.

Le chant du vieux N'Toma fait partie de la tradition
orale du peuple Farang. A mi chemin de la chanson de
geste et du récit mythologique, il semble probable que
cette tradition ne lui survivra pas. Il est agé de plus de
80 ans, ce qui dans ce pays est exceptionnel, et, d’apreés
Clauvysse, il n’a pas de disciple. Pourtant, une fois enre-
gistré et réécouté, le récit a passionné jusqu'aux plus
jeunes. Certains en ont rapidement mémorisé de longues
séquences. Alors, pourquoi la transmission est-elle sur le
point de s’interrompre ? Pourquoi personne ne semble-t-
il prét a s’investir dans 'apprentissage du cycle complet ?
Clauvysse, par exemple, qui posséde et entretient une
large gamme du savoir empirique de son peuple ? Et qui,
facteur favorisant, a hérité du patronyme de son grand-
pere: lui aussi sappelle N'Toma. Les noms patrony-
miques, ici, sont attribués lors de la naissance par les
parents et une sorte de conseil de famille. La décision de
donner au nouveau-né le nom de l'un de ses ascendants
n’est pas seulement une politesse qui est faite a ’Ancien.
C’est une fagon de souligner et de renforcer le lien géné-
tique en introduisant entre les deux personnes une
proximité particuliére, propre a induire une similitude
de pensées et de comportements. Alors : pourquoi accep-
ter que ce chant, qui rassemble des éléments essentiels de
histoire du groupe, s’anéantisse ?
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La réunion autour du vieux N'Toma a été I'occasion
d’un événement totalement inattendu. Alors que nous
commentions, Clauvysse et moi, lintervention de son
grand-pére, une voix féminine m’a interpellé de fagon
impromptue :

« Bonjour, Justin ! »

Je me suis retourné pour me retrouver face d face
avec Mescaline. Nous ne nous étions pas revus depuis la
fameuse nuit a Andoche. Nous nous sommes longue-
ment dévisages. Elle est si belle ! L’élégance de chacun de
ses gestes et de ses attitudes, et sa douce féminité, ont ré-
veillé en moi le souvenir de notre premiére rencontre. Ses
yeux me disaient qu’elle aussi se remémorait tous nos
gestes durant cette unique et premiére nuit. Puis, elle
sest levée et s’est éloignée vers la maison des parents
chez lesquels elle est hébergée. Je I'ai regardée partir, a
nouveau fasciné par les courbes harmonieuses, sen-
suelles et pourtant enfantines de sa jolie silhouette.

« Elle va partir pour Port-la-Ville, a commenté
Clauvysse. Elle va y étudier. »

Sur le conseil de Clauvysse, jai acquis plusieurs
poules au village. Je les ai lachée autours de ma maison
et pendant quelques jours, ayant repéré ot elles vont ni-
cher la nuit, j'ai pu obtenir quelques ceufs frais. Hélas, ¢a
n'a pas duré! Peu de temps aprés, comme je cherchais
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ma volaille afin de lui distribuer du grain, j'ai vu arriver
le groupe en ordre dispersé. Les oiseaux paraissaient
craintifs et 'une des poules, les plumes ébouriffées, mar-
chait avec difficulté. J'ai fini par Uattraper : elle n’avait
plus ni croupion, ni plumes a larriére de la queue.
L'ouverture béante du cloaque apparaissait: un petit
carnivore avait essayé de la capturer et elle avait réussi a
lui échapper en lui faisant don de son postérieur. Elle a
résisté quelques jours et jai méme cru qu’elle allait s’en
remettre. Mais non, quelques jours apreés elle a disparu
définitivement : le prédateur était revenu terminer le
travail, et manger la deuxiéme moitié de sa proie. Je ne
voyais guére qu’une civette qui puisse étre responsable et
j'en ai eu confirmation quelques nuits apreés en la voyant
roder autour de la maison. Jai failli sortir mon fusil et
puis j’y ai renoncé. Jai finalement rendu les poules a
leur propriétaire.

Francois vint un jour proposer une partie de
chasse a Justin. Leur précédente proximité, du temps
ou le piroguier I'initiait a la vie en brousse, avait souf-
fert de l'amitié développée avec Clauvysse. Justin
passait une grande partie de son temps a Andoche, ne
chassait plus qu’avec son ami et avait appris a naviguer
seul sur le fleuve. Frangois en avait congu une légitime
frustration.
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«Je sais ou vit un grand animal, que tu ne connais
pas, commenca-t-il. Il vit un peu loin, il faut marcher
beaucoup.

- Comment est-il ton animal, lui demanda Justin ?

- Gros, beaucoup gros et il creuse des trous dans la
terre pour se cacher.

- Je n’ai jamais entendu parler d’'un animal de cette
sorte...

- Oui, C’est parce qu’il n’y en a pas beaucoup et les
gens des villages ne les connaissent pas. Mais moi, jen
ai vu et moi-méme je I'ai chassé.

- Et tu le chasses comment ?

- La nuit, a la lampe. Lui, il ne marche que la nuit.
Le jour, il se repose dans son trou. Si tu veux, je peux te
montrer : j'en ai déja tué un et j’ai gardé la téte.

- Le crane ? Tu as gardé le crane ?

- Oui, et méme il est propre. »

S’étant rendu au village, Boumba entra dans la cui-
sine de sa maison et en ressorti bientot avec un paquet
oblong, enveloppé de vieux tissus brunis et de 'odeur
de la fumée du feu de bois. Curieux, Justin défit
I'enroulage et découvrit un crane de forme allongée, as-
sez bien nettoyé et légerement jauni, quil contempla
avec surprise. De quelle espéce pouvait-il bien s’agir ? I
examina les dents: pas d’incisives, des canines vesti-
giales et de longues rangées de molaires toutes
parfaitement identiques, a couronne plate et consti-
tuées de deux petites colonnes tubulaires adjacentes a
surfaces ovales. Incrédule, il passait en revue toutes les
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possibilités et tentait de rassembler ses souvenirs. Le
crane était trop long et trop volumineux pour étre celui
d’'un pangolin; en outre les pangolins n'ont pas de
dent. Sa forme allongée faisait penser a celle d’'un
fourmilier, mais il n’y a pas de fourmiliers en Afrique.
Il s’agissait évidemment d’'un mammifere terrestre, les
détails donnés par Frangois n’autorisaient aucune autre
hypothése. La simplification extréme de la denture in-
diquait un régime alimentaire tres particulier. Un
insectivore ? il repensa aux pangolins, qu’il avait déja
éliminés: non décidément c’était impossible... Un
mammifére de grande taille, vivant dans des terriers,
mangeant des insectes... Il sentait une idée surgir, mais
il ne pouvait pas y croire...

«Il est gros comment cet animal demanda-t-il a
Frangois ?

- Gros comme un cochon, et il a de grandes
oreilles...

- Grandes comment les oreilles ? »

Frangois fit voir, avec ses deux mains: de vraies
oreilles d’ane !

« Un oryctérope ! non c’est impossible, ils ne vi-
vent qu’en savane. »

Il interrogea a nouveau Frangois : tout les détails
qu’il lui donna concordaient. Il ne pouvait plus y avoir
de doute. Comment un animal comme celui-la pou-
vait-il vivre dans le pays sans que ¢a se sache ? Malgré
sa proximité avec les gens des villages, Justin n’en avait
jamais entendu parler. Pourtant une grosse « viande »
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comme celle-1a, et probablement relativement facile a
tuer, ne devait pas passer inapercue. Il elit une autre
idée :

« Et C’est bon @ manger ?

- Si, trés bon ! Et il y a beaucoup de viande. »

Certains animaux, assez rares il est vrai, étaient ré-
putés incomestibles dans la région. Ce n’était donc pas
¢a non plus. De fait, il en fallait beaucoup pour quune
«viande » petite ou grande ne soit pas consommée.
Justin se rappela qu’au cours d’une sortie sur la piste,
on lui avait proposé le cadavre d’'un chat doré. Le grand
félin, de la taille d’'un petit lynx, était pendu par les
pattes a un grand bois au bord de la route. Il était des-
cendu pour 'examiner. Tué récemment, il était encore
en bon état, mais dégageait une trés violente odeur
d’urine.

« Ca doit étre immangeable dit Justin a haute voix,
tout juste bon a donner aux chiens. »

Alors Francois, qui 'accompagnait :

« Quels chiens ? Acheéte-le, tu verras si je ne peux
pas manger ¢a ! »

Une fin d’apres midi, il partirent donc tous les
deux a la chasse a loryctérope. Justin s’interrogeait,
tout en marchant : Frangois lui avait répété que le site
était assez long a atteindre. Comment un animal de sa-
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vane pouvait-il vivre en pleine forét et de plus, a I'insu
de la plupart des habitants ? Puis, il se souvint d’'un ré-
cit, entendu quelque part dans un village et qu’il
n’avait, de prime abord, pas pris au sérieux.

Un soir, a Andoche, a la veillée, un vieux avait ra-
conté que, quelques années plus tot, un chasseur avait
tué un lion dans la région. Etant parti chasser avec son
calibre douze et une seule cartouche: les munitions
sont cheres pour les villageois, qui souvent vivent sans
argent, et en outre, leur délivrance nécessite 'obtention
d’une autorisation de la part de 'administration. Ainsi
armé, si 'on rencontre un gibier intéressant, il vaut
mieux ne pas le manquer. Mais le chasseur, a sa grande
surprise, rencontra tout a coup un lion. Pas un tres
gros lion, mais un lion quand méme. Trés émotionné,
et ne sachant pas quoi faire, il vit le lion se diriger vers
lui. Alors, dans I'affolement il lui lachat son coup en vi-
sant la téte. C’était se mettre dans la pire des situations,
mais la chance était de son coté et fit que sa cartouche
de petits plombs dérisoires creva simultanément les
deux yeux du fauve. Aveuglé, et tres en colére, le lion se
mit a la poursuite du chasseur, mais, dans ce sous-bois
encombré de troncs d’arbres, il se cognait constam-
ment contre un obstacle, ce qui le retardait. Le chasseur
en profita et, ne demandant pas son reste, fila en qua-
trieme vitesse au village. On imagine I'accueil :

«Jai tué un lion, j’ai tué un lion ! Venez vite avec
moi, il n’est peut étre pas tout a fait mort... »
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Ses concitoyens, d’abord hilares, finirent par se
laisser convaincre. Une battue fur organisée, tous les
chasseurs valides du village emportant leur réserve de
cartouches, ce qui ne faisait quand méme pas beau-
coup. Arrivés a proximité, il entendirent les
hurlements du fauve, fou furieux, la face en sang et se
cognant a tous les arbres qui se trouvaient sur son pas-
sage. Ensemble, ils en vinrent a bout et rapportérent,
triomphalement, la carcasse au village.

Finalement, cette histoire, qui lui avait parue lou-
foque, était peut-étre vraie. Si les petites zones de
savane que l'on trouvait ¢a et 13, incluses en pleine fo-
rét, n’étaient pas le résultat d'un défrichement récent,
mais des vestiges d’une période plus ancienne : durant
laquelle la forét avait une distribution plus restreinte,
des animaux avaient-ils pu y survivre? Il décida
d’élucider cette histoire, et tout d’abord d’interroger sé-
rieusement Clauvysse a propos de la « chasse au lion ».

Pour I'heure, tout a leur chasse, Justin et Frangois,
apreés une longue marche d’approche, parcouraient un
terrain tres accidenté. De petites collines, de la taille
d’un monticule, étaient séparées par les vallées étroites
creusées par des marigots aux allures de torrents. Fran-
¢ois montra plusieurs entrées de terrier a Justin. La
taille des ouvertures, ot aurait pu s’engouftrer un trou-
peau de chevres, conforta ce dernier dans son
diagnostic. Les flancs des collines étaient particuliére-
ment meubles, ce qui expliquait en partie que les gros
animaux fouisseurs aient choisi de s’installer 1a. Ils
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chassérent plusieurs heures, parcourant le dédale des
petits sentiers mitoyens des marigots, sans rien aperce-
voir qui vaille un coup de fusil. Sans rencontrer non
plus le gibier particulier qu’ils étaient venus chercher.
Seul un potto, aux allures d’ourson miniature, dépla-
cant ses membres avec la lenteur d'un caméléon, arréta
leur regard : ses gros yeux rouges avaient accroché la
lampe de Justin. Surpris dans la pénombre ou il s’était
réfugié, et ou il se croyait a I'abris, il restait immobile,
une patte en l'air, complétement aveuglé et se croyant
invisible, alors qu’il aurait été aisé de le cueillir a la
main. Frangois et Justin continuérent a chasser, mais
toujours sans succes.

La nuit s’avangant, Justin proposa qu’ils se sépa-
rent, chacun prenant de son coté le pourtour d’une
colline. Ils devaient se retrouver quelques dizaines de
minutes plus tard, de l'autre coté. Justin, n’ayant rien
rencontré, a vrai dire il n’y croyait plus, arriva le pre-
mier au rendez-vous. Il était au bord dun petit
marigot. Il s’assit, éteignit sa lampe frontale et laissa
trainer ses pieds dans l'eau. Il révassait, guettant du
coin de l'ceil le coté ou devait apparaitre Francois, lors-
quen amont retentit un gros « plouf». Le bruit était
celui qu'aurait fait une grosse pierre en tombant dans
Ieau. En tendant l'oreille, il entendit un bruissement
produit par un corps perturbant le courant, qui était
assez fort en cet endroit. Aucun doute : un animal avait
plongé et se rapprochait de lui en nageant. Il chercha
fébrilement le contact de sa lampe, le manqua, faillit la
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faire choir dans le ruisseau, se redressa et, ayant enfin
ouvert le faisceau, vit la téte d’'un petit animal, nageant
énergiquement a une dizaine de metres en aval. Sans
réfléchir, il épaula, ajusta et tira. L’animal s'immobilisa
et Justin courut en déplagant pesamment 'eau qui le
couvrait jusqu'a mi-cuisses. Il rejoignit sa proie avant
quelle ne disparaisse dans le courant, la saisit et la jeta
sur la berge. L’animal était mort. Francois, alerté par le
coup de feu, arrivait en courant. Il jeta un coup d’ceil
au petit cadavre :

« Cet le potamogale, dit-il, I'air dégu »

Et comme Justin lui demandait des éclaircisse-
ments :

« Sa viande sent trop le poisson, personne ne peut
manger ¢a ! »

Elle devait vraiment sentir trés mauvais, pensa Jus-
tin : ¢’était bien la premiere fois qu'un habitant du pays
déclarait une petite viande immangeable. Francois lui
montra les trous, sous la berge, 1a ou le petit animal
avait creusé ses abris. Il lui montra également plusieurs
cavités circulaires creusées sur le replat :

« Ca C’est son cabinet, dit-il. »

Justin s’approcha. Effectivement, ¢a sentait tres
mauvais. Se bouchant le nez, il examina le contenu:
plusieurs cavités distantes de quelques dizaines de cen-
timetres, étaient alignées le long de la berge. Seule la
derniére, la plus « odorante », était en activité. De la
taille et de la forme d’un petit saladier, elle était emplie
d’une multitude de petits fragments. En y regardant de
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pres, il s’agissait d’arétes de poissons de petite taille et
des éléments désarticulés de la carapace de multiples
petits crustacés. Les trous précédents étaient des « ca-
binets » désaffectés: abandonnés aprés avoir été
remplis.

Ainsi, cet animal, sans doute relativement séden-
taire, creusait-il régulierement, et successivement, de
nouvelles cavités, au fur et a mesure qu’il avait empli
les premiéres. Justin regarda de plus pres: long d’'une
quarantaine de centimetres, le corps était un peu plus
court que la queue, comprimée latéralement et qui
jouait le role d'une grande nageoire. Le poil, serré et
dru comme celui d’'une loutre, les pattes non palmées
et le petit crane allongé pourvu de dents acérées.
L’animal était apparemment bien adapté a son mode
de vie aquatique et a son type d’alimentation. Plus tard,
en le disséquant, Justin observa que le colon et le rec-
tum étaient encombrés des restes cartilagineux et
cuticulaires semblables & ceux emplissant les trous. Le
petit carnivore déféquait a intervalle régulier, évacuant
d’un seul coup, les débris accumulés des repas de tout
un nycthémere.

Cette nuit 13, Justin et Francois rentrérent bre-
douilles, et assez fatigués par la longue marche
d’approche. Mais Justin, certain maintenant que
Poryctérope vivait bien la, et fasciné par la découverte
du potamogale, ne regrettait rien.
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Carnet de Justin Dugoujon.

Apreés loryctérope et le potamogale, voila mainte-
nant laulacode. Décidément, la forét ne se livre que
progressivement aux étrangers. C'est un gros rongeur, de
la taille d’un petit chevreau. Lui aussi vit normalement
en savane, mais a la frontiére avec la forét. 1l aime les
broussailles et les herbes hautes. Il semble qu’il se soit in-
troduit en suivant les bords de routes. Les bas-cotés du
réseau qui est entrain de se créer dans le pays, lui ou-
vrent des voies d’'accés a son exacte mesure. Souvent mal
débroussés, ils prolongent la savane et la ramifie au sein
méme de la forét. L’aulacode en suivant les routes, inco-
gnito, a conquis de nouveaux territoires. Il est longtemps
passé inapercu, mais ses errances ont fini par le mener
aux abords des plantations sur brulis, qui jouxtent les
villages. Et la, ce gros mangeur a rencontré les hommes.
Il est maintenant bien connu des villageois et sa chair,
d’ailleurs succulente, est trés appréciée. Comme beau-
coup danimaux de la forét, il sort surtout la nuit.
Lorsqu’il pature dans les grandes herbes, il est souvent
bruyant et on le repére facilement.

Une fois surpris, il n’est ni trés rapide, ni trés inven-
tif. Un soir, je rentrais par la route avec Frangois. Au
milieu de la piste, nous avons apercu toute une famille :
le pére, la meére et trois petits. Pris dans le faisceau des
phares, ils se sont immobilisés, comme fascinés et n’ont

153



plus bougé. J'ai stoppé la voiture et coupé le contact.
Alors Frangois, me faisant signe de rester coi, a ouvert
doucement la portiére, est sorti silencieusement par
Parriére, sans passer dans I'espace lumineux, et a fait un
large détour dans les bois. Les aulacodes, toujours im-
mobiles, semblaient attendre on ne sait quel signal. Au
bout de quelques minutes, jai apercu la silhouette de
Frangois, dans I'ombre, derriére les animaux. Il tenait
quelque chose a la main. Je n'ai compris de quoi il
s'agissait que lorsqu’abattant vivement lobjet il a, en
cing coups bien ajustés, assommé toute la bande. En
passant derriére le pickup, il avait ramassé la longue
manivelle qui nous permet de faire péniblement démar-
rer le diesel en cas de panne de batterie.

Jai interrogé Clauvysse, a propos de la « chasse au
lion ». Il s’est renseigné et nous sommes allés en visite
chez le prétendu chasseur, qui a sorti un crdne de der-
riére les poutres de sa cuisine. Il n’y a pas de doute : c’est
un petit lion, mais c’est un lion ! Le mystére reste, malgré
tout, des circonstances qui l'ont amené a venir se faire
tuer ici. S’est-il égaré ? et rodait-il au hasard dans la fo-
rét depuis des jours? S’il y était né, les villageois
auraient certainement repéré ses congénéres depuis
longtemps.
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Son crane orne maintenant ma maison, cote a cote
avec celui de loryctérope. Ce sont de beaux objets : je
crois que je vais commencer d en faire la collection.

Justin utilisait les grandes espaces de temps libres
qui séparaient ses explorations nomades du fleuve, ou
de la forét, pour renouer avec la lecture. Il avait apporté
d’Europe une pleine cantine de livres non lus qu’il dé-
couvrait a présent, avec le plaisir de pouvoir commencer
ou s’interrompre a sa fantaisie. Il lui arrivait de lire
plusieurs heures durant, ou toute une journée et toute
la nuit suivante, sinterrompant uniquement pour
manger, boire et dormir pendant quelques heures. Ces
séances au long cours lui permettaient de s'immerger
totalement et le plongeaient dans un état de réverie
vigilante qu’il prolongeait au-dela de sa lecture. Dans
ces moments-la, seule I'arrivée de Dorothée pouvait le
ramener a la réalité. Elle venait presque toutes les nuits
maintenant et, ils s’efforcaient tous deux de ne pas
penser a 'échéance qui se rapprochait inexorablement :
apres le retour de Gaston, le moins qu’il puisse leur
arriver était de ne plus pouvoir se rencontrer. Quant au
pire, Justin préférait ne pas y penser...

Un matin qu'il lisait devant sa maison, un bruit de
pirogue se fit entendre sur le fleuve. Apres quelques
minutes, il apparut que I'embarcation se rapprochait
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du débarcadeére de sa maison. Lorsqu’elle I'eut atteint,
des bruits de voix se firent entendre en méme temps
que le son du moteur diminuait, puis se taisait.
Quelqu'un, que la végétation lui dissimulait, montait
maintenant le sentier. Justin guettait le bruit des pas du
visiteur. Lorsqu’il surgit enfin, il reconnut de loin la
grande carcasse maigre et dégingandée de Morné, ar-
pentant les derniers métres de sa démarche rapide, la
téte surmontée de son habituel chapeau a large bord.

« Bonjour, Justin, je suis venu te voir. »

Justin, qui avait envisagé un instant qu’il ptt s’agir
de Gaston, et avait été soulagé en reconnaissant le pere,
fut a nouveau sur ses gardes. Le ton utilisé par Morné
ne lui paraissait pas trés chaleureux et, en outre, C’est la
premiére fois qu’il I'interpellait ainsi en utilisant son
prénom. Le pére s’assit et laissa passer un bon moment
avant de reprendre la parole.

« Tout va bien pour toi ¢ On ne te voit plus guere.
I1'y a des jours que tu ne t'es pas arrété a Maadoué. »

Justin ne répondit pas immédiatement. Il ne sou-
haitait pas se découvrir trop tét au cas ou, comme il
commengait a le redouter, le véritable objet de la visite
soit ce dont il préférait ne pas parler.

« Tu as l'intention de continuer a habiter ici? Je
veux dire, apres le démarrage des travaux ?

-Je n’y ai pas encore pensé. Je ne sais pas. Pour-
quoi pas apres tout ?

— Réfléchis, il y a presque une heure de traversée,
lorsque tout va bien. Imagine qu’on ait besoin de toi de
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fagon urgente, et la nuit de surcroit ? Ca fait presque
deux heures de trajet, s’il faut venir te chercher.

— Peut-étre, oui, et alors, quelle est la solution ?

— Justin, je crois qu’il faut que tu viennes habiter a
Maadoué, et le plus tot sera le mieux. Les choses sé-
rieuses vont commencer maintenant. Il est
indispensable que tu sois sur place. »
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I1I

L’initiation

Le bac hoquetait dans le courant, qui semblait étre
sur le point de 'emporter. La lourde plateforme d’acier
dérivait au milieu de la riviere et le conducteur avait
enfoncé a fond la manette des gaz, tout en dirigeant
une des extrémités carrées vers 'amont. Malgré ses ef-
forts I'engin perdait du terrain et, déja, il avait dépassé
Iembarcadere, situé sur 'autre rive. Il était lourdement
chargé : toute la délégation venue de Port-la-Ville y
avait embarqué avec véhicules, armes et bagages. Peu a
peu cependant il se rapprochait de la berge opposée et
soudain, ayant retrouvé des eaux plus calmes, il put se
redresser ; ses puissantes hélices brassant le flot boueux,
il regagna péniblement la distance perdue et vint enfin
s’échouer. Les aides se précipitérent pour I'amarrer et
lacher les treuils qui maintenaient en l'air son pont-
levis, qui s’enfon¢a pesamment dans le sol meuble,
achevant ainsi de I'immobiliser.
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Un peu plus haut sur la berge, a I'endroit ou la
moindre humidité du sol ne collait plus la boue aux
souliers, le comité d’accueil de Maadoué s’apprétait a
congratuler les arrivants. Ils en avaient besoin! Il y
avait 13 « Monsieur le Résident-Supérieur », « Monsieur
IAdministrateur-en-Chef », le pere Pasqueler en sou-
tane, le Dr Grozalez et d’assez nombreux subalternes.
Tous étaient émotionnés par la traversée, qu’ils
n’attendaient pas aussi tumultueuse, et également un
peu nauséeux, n’ayant pas le pied marin. « Monsieur
PAdministrateur-en-Chef » décida de reprendre les
choses en main :

« Qu'on descende les véhicules », langa-t-il en pre-
nant la posture d’'un conquistador faisant débarquer sa
cavalerie sur une plage du Nouveau Monde. »

L'un des chauffeurs africains se dirigeait vers le
premier camion lorsque le Dr Grozalez, le bousculant
et lui prenant la clef de contact des mains, décida :

« Laisse-moi faire, abruti, occupe-toi plutot de faire
démarrer les autres moteurs. »

Se hissant dans l'habitacle il mit le diesel en
marche, embraya brutalement et, prenant de I'élan sur
la piste métallique, sortit comme un bolide. Tout de
suite apres la route du débarcadére amor¢ait un pre-
mier lacet. Le lourd véhicule dérapa, se mit légerement
en travers, franchit encore quelques métres sur sa lan-
cée, puis s’enlisa profondément. Grozalez accéléra au
maximum et les roues patinérent en creusant de pro-
fonds sillons de telle fagon que, le chéssis finissant par
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reposer directement sur sol, le moteur s’emballa et fit
entendre un bruit strident. Puis, subitement, il cala. Du
haut de leur promontoire, les autochtones médusés
contemplaient le spectacle. « Qu’est-ce que c’est que ce
jean-foutre ? » langa Gaston entre ses dents « Il va tout
casser... » Mais ce n’était pas fini. Le Dr Grozalez, fu-
rieux et humilié, se dressait déja sur le marchepied,
haranguant les malheureux restés sur le bateau :

«Alors, quest-ce que vous attendez? Poussez
donc bande de cons ! » Et il remit le moteur en marche.

En contrebas les « cons » se demandaient jusqu’a
quel grade ils devaient se sentir concernés. « Monsieur
I'Administrateur-en-Chef », voyant s’installer dans les
esprits une irrésolution néfaste, eut un geste large :

«Vous avez entendu le Docteur ? Allez, tout le
monde va l'aider ! »

Le conducteur du bac et les manceuvres qui
laccompagnaient, comprenant qu’ils faisaient certai-
nement partie des « cons », commencerent a escalader
la pente. Puis les chauffeurs et leurs aides, une dizaine
de personnes en tout.

«Tout le monde derriéere! Hurla Grozalez, et
quand je crie: Allez! Tout le monde pousse en-
semble. »

Sous la poussée conjuguée le camion progressa
d’un petit metre, puis s'immobilisa a nouveau. Groza-
lez, ne voulant pas perdre de terrain, accélérait a fond.
Le moteur monta a nouveau en régime, mais rien n’y
faisait ; et progressivement le véhicule, ses roues tour-
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nant toujours follement, se mit a rétrograder vers le bas
dans les orniéres qu’il avait creusées. Menacés
d’écrasement, les aides se débandérent. Puis, les roues
ayant trouvé une boue plus molle, de grandes gerbes
rouges s’élevérent soudain, arrosant tout ce qui se
trouvait a proximité. Contre vents et marées Grozalez,
couché sur le volant comme si I'ajout de son poids
pouvait contribuer a sauver la situation, refusait de
s’avouer vaincu et continuait a accélérer comme un
fou. Jusqu’au moment ou les projections qu’il produi-
sait atteignant leur paroxysme, les autorités, qui
s’étaient prudemment tenues a I'écart, furent atteintes a
leur tour. « Monsieur ’Administrateur-en-Chef » regut
sur la joue une boule de pate rouge et liquide, puis sur
ses vétements plusieurs giclées de la méme. Le pere
Pasqueler, éclaboussé de plein fouet par un premier
jet, sortait son mouchoir pour essuyer ses lunettes lors-
qu'une seconde rasade, plus puissante, lui emplit la
bouche et le nez et faillit I'asphyxier. Enfin, « Monsieur
le Résident-Supérieur » lui-méme, qui tentait de gagner
larriére du bateau en bousculant tous ceux qui se trou-
vajent sur son passage, fut rejoint par un grand jet
pateux qui balafra le dos de sa veste et le fond de son
pantalon. Ses malheurs ne s’arrétérent pas la et, patau-
geant dans le liquide qui dégoulinait, il glissa, tenta de
se rattraper a la rambarde, et chut enfin dans I'eau par-
courue de trainées graisseuses, dans laquelle baignait la
plateforme. Tout le monde se mit a hurler et Grozalez,
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finissant par se rendre aux protestations, leva le pied et
coupa le contact.

Plus haut, on était partagé entre le rire et la cons-
ternation. Gaston, toujours au premier rang, semblait
ne pas en croire ses yeux. Justin, qui se tenait immédia-
tement derriére lui, sentait monter par saccades un
immense éclat de rire et cherchait désespérément
comment I'étouffer. Comme il se tournait vers Morné,
debout a cote de lui, il vit sur le visage du prétre une
expression qui ne I'aida nullement a conserver son sé-
rieux. Plus grave: du coté des Africains, venus eux
aussi accueillir les Portlavillois, on devinait les pré-
misses d’'une grande vague hilare qui, si on la laissait se
développer, pourrait prendre les dimensions d’un raz-
de-marée. Gaston réagit le premier: se tournant vers
les assistants, il langa un regard tel qui calma tout le
monde. Puis, donnant rapidement des ordres, il dévala
la pente, suivi d’un petit groupe, pour venir en aide aux
enlisés. En bas on avait repéché le « Résident », mais un
grand désarroi régnait. Arrivé pres du camion Gaston
eut un regard vers les commandes et, sadressant a
Grozalez qui tentait de prendre un air bravache :

«Mais... Vous n’aviez pas enclenché les deux
ponts ?

- Quels deux ponts ? » Répondit superbement le
Docteur.

A ce moment, Justin, qui depuis la hauteur prenait
le temps d’apprécier le désastre, apercut tout a
lextrémité du bateau, du coté du fleuve, un petit
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homme replet, vétu d’un costume clair et d’'un chapeau
de paille. Resté a distance prudente des opérations de
débarquement, il était a présent le seul a avoir conservé
ses habits intacts. Leurs regards se croisérent : lui non
plus ne semblait pas regretter d’étre venu assister au
spectacle.

La priorité maintenant était d’essayer de dégager la
route. L’aprés-midi s’avancait et il fallait régler la ques-
tion avant la nuit. Ecartant le Dr Grozalez avec
impatience, Gaston prit les choses en main. Tout
d’abord il organisa I'évacuation des autorités qui, dés-
honorées par les trainées rougeatres qui parsemaient
leurs vétements et leurs cheveux, n’en menaient pas
large. Justin et Morné furent chargés de les accompa-
gner a Maadougé, située a quelques kilometres, de les
installer dans les chambres prévues et, si possible, de
les réconforter. On les embarqua dans le camion de
Gaston. Au moment ol Justin allait prendre le volant,
le petit homme au chapeau de paille s’approcha de lui :

« Je me présente, dit-il, Professeur Jean-Pol Ronde-
let, de I'Université. Vous étes le médecin-chef de
I’hopital, je crois ? »

Justin acquiesga.

« Content de vous connaitre, il faudra que nous
ayons une conversation, si vous le voulez bien ? »
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Et sans plus attendre, il alla s’installer avec ses
malheureux compagnons de voyage.

Il avait fallu plus d’'une année pour construire la
route qui déroulait les six cents kilométres de son ru-
ban rouge et sinueux entre Port-la-Ville et Maadoué.
Abattre des arbres gigantesques, dont certains servaient
maintenant de tabliers au-dessus des innombrables ri-
vieres qu’il avait fallu franchir. Creuser, aplanir et
magonner les berges des plus petits marigots, puis jeter
en leur travers de grosses poutres mal équarries a peine
plus larges qu'une roue de camion, et qu’il fallait fran-
chir d’'une traite et sans trembler. Les cours d’eau les
plus importants n’avaient pu étre pontonnés: des
poutres, des plaques d’acier et de gros caissons métal-
liques, transportés par camion, avaient été assemblés
pour construire des bacs. Certains, amarrés a des cables
jetés entre les rives, étajent mus a la main a l'aide de
manivelles et de treuils démultipliés. D’autres, équipés
de vieux diesels récupérés sur des épaves, se dépla-
caient de guingois d’'une rive a I'autre dans le vacarme
pétaradant de leurs pots d’échappement fuligineux.

La route avait finalement atteint la Lipoum’Baba, a
quelques kilomeétres de Maadoué, située sur l'autre
rive. A cet endroit la riviére était large de plus de deux
cents metres. Pour pouvoir terminer la route, de 'autre
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coté, il fallait y transporter les lourds engins qui ser-
vaient a creuser, déplacer et aplanir la terre, a arracher
les énormes souches ou bien a déplacer les troncs pe-
sants des géants abattus. En raison de la distance, un
bac a traille ne pouvait étre utilisé. On avait opté pour
I'énorme plateforme amphidrome par laquelle la délé-
gation Portlavilloise venait d’arriver.

Sous I'impulsion de Gaston, Morné et Justin, Maa-
doué avait bien changé: le village était devenu une
petite ville. Un peu a Iécart, le nouveau Comptoir de la
Compagnie exhibait ses batiments neufs, briques ocre
et toles d’aluminium rutilantes, a flanc de colline, au-
dessus du confluent du M’Bowindo et de la Li-
poum’Baba. Tout en haut de la concession, une grande
église était en construction. Son clocher presque achevé
signalait la bourgade aux navigateurs, de plus en plus
nombreux, venus approvisionner la ville en victuailles,
viandes de chasse et poissons. Les travaux de construc-
tion avaient attiré de la main d’ceuvre et plusieurs
hameaux africains, généralement constitués de maisons
en bois, certaines sur pilotis, tendaient maintenant a
confluer, envahissant peu a peu les espaces laissés libres
entre les batiments officiels construits en «dur»:
hopital, ébauche d'un centre administratif, résidences...
Et, dominant ce qui tendait a devenir le centre-ville, les
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« Magasins-Généraux-Maadouésiens » : deux énormes
hangars reliés a angle droit par un batiment plus étroit
auquel, cOté rue, on accédait par quelques marches. Au
milieu du batiment central une grande pancarte
indiquait : « Entreprise Grocemarek-Laffleur-Pétrissé et
Cie ».

La derniére marche de lescalier formant une
longue plateforme, I'endroit était devenu un forum ou,
du matin au soir, se succédaient des groupes volubiles
et bruyants aux vétements chamarrés, certains venus
faire quelque emplette, d’autres simplement participer
a la vie collective ou jouir du spectacle. De nombreux
petits marchands ambulants s’étaient sédentarisés a
proximité, profitant de laffluence pour proposer les
produits de leur plantation: des paquets de poisson
fraichement péché, la carcasse d’un petit animal, singe,
écureuil ou gazelle, et quelques objets manufacturés.
On accédait au magasin lui-méme par quatre larges
portes a double battant. Des employés servaient les
clients derriére le comptoir, qui occupait toute la lar-
geur du batiment. De ce coté le magasin était réservé a
la vente au détail. On pouvait y acheter le sucre au
morceau ou les allumettes a la piece, la ficelle ou le fil
de fer au metre. Le pétrole lampant y était vendu a la
« biére », devenue I'unité de volume pour tout ce qui
est liquide. L’autre coté du batiment central était symé-
triquement équipé d’un comptoir identique. Entre les
deux comptoirs de grandes étageéres alignées tenaient
lieu de réserve. Le coté cour était réservé aux achats en
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gros. On y achetait les boites de conserve ou les bieres
au carton, la farine au sac et le pétrole au bidon. Les
clients « sérieux » se retrouvaient la: titulaires d’'un
compte ouvert en permanence, ils payaient mensuel-
lement. Certains venaient faire leurs achats en camion
et, de ce fait, la cour tendait a se transformer en parc de
stationnement. Grocemarek, qui avait quelques talents
de mécanicien, y entretenait les véhicules des Maga-
sins-Généraux : trois énormes camions faisant la noria
entre Maadoué et la cote. Petit a petit, il s’était mis a
réparer également les véhicules de ses clients, et une
partie de I'un des hangars s’était transformé en atelier
de mécanique.

Sans concurrence et avec l'afflux continuel de nou-
velles populations, les affaires marchaient bien. Les
« Magasins », on commencgait a dire : « La MGM », de-
venaient peu a peu une institution. Les trois associés
pouvaient d’ores et déja prévoir de rentrer rapidement
dans leurs fonds. Grocemarek avait également profité
de la frénésie de construction qui animait la région de-
puis le percement de la route, pour créer une entreprise
de batiment. Ces activités annexes lui appartenaient en
propre. Il n’avait pas souhaité les partager avec ses as-
sociés.

C’était le matin et Justin s’apprétait : la cérémonie
d’inauguration officielle de I'hopital devait avoir lieu
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Paprés-midi. A cette heure de ciel rose et bleu pale, on
ressentait encore la fraicheur de l'aube. Toute une
mouvance de zones d’'ombre, pareille a une troupe de
lents moutons noirs, habitait les bosquets alentour,
changeant de forme et d’emplacement au rythme des
feuillages agités par le vent. Justin sortit sur la terrasse.
Quelqu’un était assis sur les premieres marches de
Iescalier et se tenait silencieux. En s’approchant, Justin
reconnut Luc.

Luc était le collegue de Clauvysse récemment
nommé a Andoche. Instituteur comme lui, il était venu
renforcer I'école dont la population s’était accrue. Luc
était un homme petit, fluet méme. Malgré les quelques
meches grisonnantes qui parsemaient sa toison crépue,
il avait conservé des airs gauches d’adolescent. Il por-
tait de grosses lunettes a monture noire qui faisaient
paraitre plus petit encore son visage aux traits fins.
Derriere les verres épais, il avait le regard doux et naif
d’'un enfant. Lorsqu’il oOtait ses lunettes, ses yeux sans
défense se mettaient a parpeléger: il paraissait alors
vulnérable et touchant.

Comme Justin approchait, Luc se leva pour le sa-
luer :

«Bonjour, Docteur... Justin, commenga-t-il, je
suis maintenant venu pour te, vo, vo(, vous voir... »

Intrigué, Justin le regardait s'embrouiller : hésitant
entre le tutoiement et le vouvoiement, entre la familia-
rité devenue naturelle avec les gens d’Andoche, et un
ton plus cérémonieux. Justin avait préparé son petit-
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déjeuner et les effluves odorants du café frais et du pain
grillé lui arrivaient par instants. Il hésita a convier Luc,
puis y renonga. Celui-ci paraissait tellement préoccupé
qu’il était préférable de s’informer d’abord des raisons
de cette visite imprévue.

« Bonjour, Luc, il est bien tot pour venir ainsi
d’Andoche. Jespére que tu n’as pas d’ennui ?

- Oh! non, non », répondit Luc en secouant vive-
ment la téte.

Puis, toujours troublé, il prit une forte inspiration,
se redressa et, choisissant définitivement le mode so-
lennel, reprit les choses a leur début :

«Mon Docteur, je suis maintenant venu vous
Voir... »

Et il sarréta a nouveau. Justin attendait. Cette en-
trée en matiere était naturelle. « Je suis venu » est la
traduction littérale de la phrase par laquelle un visiteur
s’annonce lorsqu’il arrive dans un village. A quoi les vi-
sités répondent quelque chose comme : « Tu as fini de
venir » ou « Tu es arrivé ». Au fil des générations, ces
formules sont devenues I'équivalent d’'un « Bonjour ! »
et personne ne les entend plus dans leur sens originel.
Comme Luc restait planté sans pouvoir aller plus loin,
Justin lui fit signe de s’asseoir aupres de lui sur la ter-
rasse et lui demanda :

« Alors, Luc, pourquoi es-tu venu ? Tu as quelque
chose @ me demander ?

— Justin, je suis venu vous voir parce que j’ai fait un
réve. »
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Luc s’arréta a nouveau, soucieux de constater
leffet produit. Justin regrettait son petit-déjeuner dont
il ne sentait méme plus les odeurs. « Tout sera froid »
pensa-t-il. Mais maintenant il fallait bien aller jusqu’au
bout :

« Tu as fait un réve et alors tu es venu, répéta-t-il
sur un ton encourageant.

— Oui, répondit laconiquement Luc.

- Et quel réve ?

—Justin, vous savez, jhabite maintenant An-
doche... »

A chaque fin de phrase, il guettait 'acquiescement
de son interlocuteur :

« Oui, répondit Justin.

- Alors, Andoche, c’est loin ! »

Et comme Justin semblait d’accord, il insista :

« Beaucoup loin, méme ! Surtout qu’il faut y aller
en pirogue. »

Et comme Justin acquiesgait toujours :

« C’est pour le ravitaillement : c’est difficile et les
gens du village-1a, quelquefois ils ne veulent pas nous
vendre. »

Justin savait cela. Bien que Farang, Luc n’était pas
trés bien vu a Andoche. Au contraire de Clauvysse qui
connaissait tout de la vie coutumiére, Luc était mala-
droit et sa faiblesse physique le rendait peu
entreprenant. Les villageois le considéraient avec con-
descendance et certains avec mépris. Clauvysse lui
avait confié que, certains soirs, Luc sortant pour épan-
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cher un besoin naturel avait été atteint par des jets
anonymes de mottes boueuses ou de fruits avariés.

« Et quand on n’a rien a manger et que les gens ne
veulent pas vendre, Cest la disette, continua Luc. Bien
stir, mon épouse fait une petite plantation, mais elle a
juste commencé et ¢a ne donne pas encore. Alors, il
faut venir a la ville pour acheter. Mais, 1a aussi c’est
cher. Et aussi c’est long pour venir. Et apres il faut ren-
trer. »

Justin observait Luc : évidemment ce n’était pas un
athlete. Il imaginait facilement ses difficultés a manier
une pirogue un peu lourde. Méliza, la femme de Luc,
pouvait l'aider : elle était forte, probablement plus forte
que lui. Mais, méme a deux, il fallait au moins deux
heures et demie pour remonter d’Andoche a Maadoué,
en choisissant soigneusement les passages favorables
ou les contre-courants allégeaient les efforts des pa-
gayeurs. Avec le temps nécessaire pour faire des
emplettes, puis le retour, avec le courant portant cette
fois, il ne fallait pas compter faire autre chose de la
journée. Néanmoins Justin ne voyait pas ou Luc voulait
en venir. Celui-ci continua :

« Aussi, quelquefois on peut trouver « 'occasion ».
Mais ca il faut payer. »

«L’occasion » c’était une pirogue a moteur remon-
tant vers Maadoué et acceptant des passagers contre
quelques piéces. Mais cela ne résolvait pas la question
du retour.
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« Je sais tout ¢a, Luc, dit Justin. Je sais que ce n’est
pas facile. Mais comment veux-tu que je t'aide ?

- Clest pour ¢a que je suis venu, reprit Luc. Clest
parce que j’ai fait un réve.

- Oui, tu me las déja dit. Mais quel réve ? »

Le moment était arrivé. Luc regarda ses pieds, puis
levant progressivement les yeux :

«S§i j'avais un moteur sur la pirogue, je pourrais
venir plus facilement.

- Lug, tu veux acheter un moteur ? Mais cC’est tres
cher!

— Beaucoup cher, oui. Mais les petits sont moins
chers.

— Méme les petits sont trop chers. Comment veux-
tu payer ¢a ?

— Clest pour ¢a que jai fait un réve.

— Alors, raconte moi ton réve.

- Dans mon réve, jétais venu vous voir, Justin. Et
pour m’aider Cest vous qui achetez le moteur... et
apres je vous rembourse tous les mois.

- Et combien vaut le moteur que tu veux ache-
ter ¢ »

Luc dit un chiffre.

« Et tu crois que tu me rembourserais en combien
de temps ? »

A nouveau Luc dit un chiffre : Cest ce qu’il propo-
sait de rembourser mensuellement.

« Lug, tu sais que si tu me rembourses ¢a tous les
mois, il te faudra payer pendant plus de deux ans ? »
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Luc parut interloqué. Chaque échéance représen-
tait un peu moins de la moitié de son salaire. Justin
réfléchissait. Il connaissait les difficultés de Luc et de sa
famille. Il savait aussi les difficultés d’'un prét. Prét sans
garantie et dont le recouvrement des créances dépen-
dait exclusivement de la vigilance et de la ponctualité
du préteur. Il fallait, pour exiger son di, arriver au
moment méme ou 'emprunteur touchait son salaire.
Passé quelques heures, I'argent s’était évaporé, happé
par d’autres créanciers, car la plupart des gens vivaient
perpétuellement a crédit. D’un autre c6té, quelqu’un
ayant un peu le sens des affaires et possédant un mo-
teur pouvait gagner un peu d’argent, ou tout au moins
troquer des avantages en nature contre quelques ser-
vices rendus. Mais Luc était visiblement tout le
contraire d'un homme d’affaire. Méliza avait proba-
blement plus de capacité. Mais Méliza était une femme
ce qui représentait un handicap lors de toute tractation
commerciale avec des hommes. Et puis, qui piloterait
la pirogue ? On n’avait jamais vu une femme diriger
une pirogue a moteur par ici. Il fallait également songer
a lentretien, a I'achat du carburant... Justin ne voyait
pas Luc gérer tout cela. Il songea a Clauvysse ; lui pour-
rait. Mais serait-il intéressé ? Clauvysse vivait au village
comme chez lui. D’ailleurs, il était chez lui : une partie
de sa famille était originaire d’Andoche. Et Clauvysse
péchait et chassait comme un villageois : aucune des
techniques traditionnelles, aucun procédé artisanal ne
lui étaient étrangers. Les voyages en pirogue a rame ne
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leffrayaient pas non plus. Justin se demanda pourquoi
Luc n’avait pas évoqué Clauvysse dans tout cela. Mais
quel était I'état de leurs relations, exactement ?

« Luc, reprit Justin, est-ce que ¢a ne serait pas
mieux si tu achetais un moteur avec d’autres per-
sonnes ? Ce serait moins cher ! »

Luc prit un air désolé. Il sentait que son affaire
n’évoluait pas comme il 'aurait souhaité. Il ne voyait
pas non plus quels arguments pourraient redresser la
situation. Il avait I'air si pitoyable que Justin décida de
prendre les choses en main :

«Luc, est-ce que tu as déja parlé avec Clauvysse a
propos de ce moteur ?

— Non répondit-il, I'air de plus en plus attristé.

—Tu devrais, répliqua Justin. Peut-étre que ca
l'intéresserait d’acheter un moteur avec toi ? Ecoute,
parle avec lui. Si Clauvysse est d’accord, alors moi je
veux bien avancer I'argent. »

Luc n’avait pas lair enchanté et ne savait plus quoi
dire.

« Luc, maintenant il faut que tu me laisses, j’ai a
faire. Dés que tu auras parlé avec Clauvysse, reviens
vers moi. »

Luc salua briévement et partit. Et Justin se précipi-
ta vers son petit-déjeuner.
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L’entrée de '’hopital était pavoisée et décorée de
guirlandes de feuillages entrelacés. « Monsieur le Rési-
dent-Supérieur », en grand uniforme blanc bardé de
décorations, la téte coiffée d’'un haut casque colonial
également blanc, tronait sur un fauteuil juché sur une
estrade. De larges pieces d’étoffe tendues composaient
un dais, supposé protéger du soleil les tétes précieuses
des notables assis autour de lui : le pére Pasqueler a sa
droite, « Monsieur '’Administrateur-en-Chef » a sa gauche,
puis Gaston un peu engoncé dans un costume blanc
devenu trop petit. Justin était assis entre le pere
Pasqueleer et Morné. Le Professeur Rondelet s’était ins-
tallé sur le siége suivant, reléguant ainsi le Dr Grozalez
tout a 'extrémité du rang. Ce dernier était furieux, bien
str, considérant que seule une place immédiatement
adjacente a celle occupée par le « Résident » aurait con-
venu a son rang. Mais, le « Résident » et « 'Administrateur-
en-Chef » semblaient I'ignorer depuis I'épisode pénible
du débarcadere et personne ne s’était préoccupé de lui
attribuer un siege. Justin détaillait le reste de
assemblée : Pétrissé, Laffleur et Grocemarek, vaguement
endimanchés, étaient assis au pied de lestrade en
compagnie des quelques employés européens
récemment embauchés par eux, de la demi-douzaine
de religieuses venues seconder Morné, et de plusieurs
forestiers, surgis de la brousse avec familles et alliés.

Face a T'estrade, I'adjudant Tirejus, roulant les
épaules dans un uniforme chiffonné et parsemé de
trainées douteuses, paradait face a ses « hommes » :
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une quinzaine de tirailleurs alignés dans un garde-a-
vous amolli. Au lieu de leurs fusils habituels, ceux-la
portaient des instruments de musique, clairon, bugle,
tuba et hélicon, ternis par l'humidité et certains
quelque peu cabossés, ainsi que des tambours. Et puis,
tout autour, assemblée multicolore, animée et
bruyante, la foule des Africains venus de tous les vil-
lages voisins pour assister a 'événement. Au hasard de
sa découverte, le regard de Justin croisa soudain celui
de Grozalez. Il y surprit une telle violence haineuse
qu’il en fut ébranlé.

Cependant on s’agitait du coté de la fanfare qui,
sur un ordre bref de 'adjudant-chef, entonna brus-
quement ’hymne national. Les musiciens militaires
n’étaient pas des virtuoses et leurs instruments avaient
souffert du climat. Il en résultait une cacophonie par-
tielle avec quelques bons moments, durant lesquels
Porchestre jouait presque a 'unisson, mais qui se dété-
rioraient ensuite, chaque instrumentiste reprenant peu
a peu sa liberté. Les efforts physiques de Tirejus, bat-
tant la mesure avec tout son corps, réussissaient alors a
sauver in extremis la situation. Les « musiciens », pre-
nant conscience qu’ils marchaient a la catastrophe,
faisaient leffort, les uns de ralentir, les autres
d’accélérer, les plus prudents de faire seulement sem-
blant de souffler, pour ne pas géner, et progressivement
on revenait cahin-caha a une quasi-unanimité. Les of-
ficiels, au garde-a-vous, subissaient I'épreuve avec
beaucoup de sang-froid. Cest a la fin du refrain que la
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machine a fausses notes atteignit son point culminant,
souligné par un redoublement d’ardeur des tambours
heureux d’en finir, et le faisant savoir. Le « Résident » et
ses voisins commencaient a se détendre, le pire étant
passé, lorsque, inexplicablement, un tuba tardif fit en-
tendre «hors temps » une longue note basse, insolite,
semblable a un énorme pet. Tirejus, épuisé par I'effort
et les émotions, foudroya le malheureux du regard,
mais n’eut pas le temps de passer aux actes : « Monsieur
le Résident-Supérieur » ayant tiré de sa poche quelques
feuillets froissés, entamait son discours.

« Maadouésiens, Maadouésiennes, mes chers ad-
ministrés, commenga-t-il, Cest pour moi un immense
plaisir d’'inaugurer cet hopital ! »

Justin, songeur, revivait en pensée les derniers
mois écoulés. La visite de Morné, le rappelant a ses de-
voirs, avait sonné pour lui la fin de l'intermede qu’il
vivait depuis son installation 8 Maadoué.

Plus d’une année s’était écoulée depuis l'arrivée de
Justin et 'hopital était maintenant en pleine activité.
D’un commun accord, Gaston, Morné et lui-méme
avaient décidé de prendre le contre-pied de ce qui
s’était fait a Port-la-Ville. Rien ici qui rappelle la cons-
truction massive, et quelque peu prétentieuse, sur
laquelle régnait en vain le Dr Grozalez. L’hopital de
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Maadoué était constitué de multiples batiments en
bois, chacun d’eux constituant une chambrée de ma-
lades et ne comportant que quelques lits. On avait
laissé les premiers pensionnaires, ou plutdt leur famille
et leurs alliés, construire ¢a et la des batiments plus 1é-
gers qui servaient de cuisines. L’ensemble était situé a
flanc de colline: on y accédait par un débarcadére,
beaucoup de malades arrivant en pirogue depuis les
villages et hameaux disséminés le long des deux cours
d’eau principaux et de leurs affluents. Au sommet de la
colline se trouvait le seul batiment en dur finalement
construit. Il contenait la pharmacie, les réserves de
produits et de matériels, les salles de consultation et la
salle de chirurgie.

Si l'on exceptait la disposition réguliere des petites
maisons, les rues soigneusement aplanies et la végéta-
tion mieux contrdlée, on y retrouvait la disposition
générale et le mode de vie des villages indigenes. Les
patients hospitalisés étaient encouragés a demeurer en
compagnie d'une partie de leur famille, qui les fournis-
sait en provisions et préparaient leurs aliments. Ainsi
disparaissait un des obstacles que Justin avait identifié
a Port-la-Ville : 'appréhension des malades a accepter
une hospitalisation plus ou moins longue, qui allait les
couper de leurs attaches, de leur mode de vie et de leur
alimentation habituelle. Il avait sans doute vu juste car
I'hopital ne désemplissait pas. L’affluence était méme si
importante que Gaston avait entrepris de convaincre le
« Résident-Supérieur » de recruter un second médecin.
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Ce mode de fonctionnement avait également pour effet
d’alléger le travail administratif et de libérer le person-
nel des soucis de lorganisation des repas ou du
couchage. En outre, les villageois accompagnant I'un
des leurs a 'hopital étajient recrutés comme main
d’ceuvre bénévole, ce qu’ils acceptaient volontiers,
ayant conscience d’offrir ainsi une contrepartie aux
soins et aux médicaments, distribués gratuitement.
Cette organisation originale avait d’abord suscité bien
des critiques a Port-la-Ville o I'on avait, avec élégance
et charité, accusé les promoteurs de ce systtme nou-
veau de s’étre « bougnoulisés ». Pourtant les résultats
étaient la. Devant le succeés incontestable, et en consi-
dération des économies de fonctionnement réalisées, le
« Résident-Supérieur » et « PAdministrateur-en-Chef »
avaient finalement rédigé des rapports élogieux a pro-
pos de la nouvelle organisation imaginée dans leur
arrondissement, et dont ils laissaient entendre qu’elle
devait beaucoup a leurs propres suggestions.

Carnets de Justin Dugoujon.

La routine de I'hopital me prend tout mon temps.
Plus de parties de chasse ni d’explorations solitaires sur
le fleuve. Pour ne rien arranger la vie « sociale » de
Maadoué me rattrape, doucement mais siirement. Gon-
flé par ses succés commerciaux, Pétrissé a fait venir de
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métropole Zézette et I'a épousée en grande pompe. Ils
ont réussi a inviter les huiles de la cote pour assister a
'événement, célébré par Le Troussec, « '’Administrateur-
en-Chef », pour le civil, et par le pére Pasquelcer coté
religieux. Ils avaient méme invité Duthréhault, le
« Résident-Supérieur », qui sest excusé. Pétrissé et sa
nouvelle épouse prétendent maintenant inventer une vie
mondaine a Maadoué. Ils lancent des invitations a diner
au cours desquelles ils étalent sans lésiner leur aisance
nouvellement acquise.

Pétrissé n’est pas un mauvais bougre pourtant. Pris
a part il peut méme étre intéressant. Ses tribulations an-
ciennes au séminaire lui ont laissé un petit vernis dont il
se sert habilement. Il imite les Noirs avec beaucoup de
drolerie et, en fin de repas, il raconte des histoires qui
font s’écrouler de leur chaise les assistants. Il posséde la
un réel talent. Dommage que seules les anecdotes qui lui
permettent d’extérioriser son racisme lui donnent de
Vinspiration. Il ne manque pas de répartie non plus. A
quelqu’une qui le traitait de nouveau riche a Port-la-
Ville, il aurait prétendument répondu : « Non, Madame,
je ne suis pas un nouveau riche, je suis un ancien
pauvre ! » ce qui n’est pas mal trouvé.

Clauvysse semble avoir de plus en plus de mal a
vivre son grand écart entre deux cultures. Nos relations
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ont sans doute accentué son désir de se « libérer ». 1l est
trés fier d’étre mon ami et se croit obligé a cause de cela,
de paraitre plus émancipé qu’il ne lest réellement. Je ne
sais pas comment l'aider. Si je lui disais véritablement ce
que je pense, cela achéverait probablement de le déstabi-
liser. Depuis quelque temps, il se plaint de douleurs au
ventre. Bien stir, il m’a demandé de I'examiner. Rien
d’organique apparemment: je penche pour un syn-
drome lié a ses problémes psychologiques. J'espére qu’il
ne va pas en faire un ulcére! Je détesterais étre obligé
d’opérer un ami.

Je lui ai prescrit un léger calmant accompagné d’un
placebo. Cela a fait effet quelque temps, puis les douleurs
ont repris. Il parle maintenant, sans doute sous la pres-
sion de sa famille, d’avoir recours a la médecine locale. I
m’a annoncé cela, mi-figue, mi-raisin, craignant visi-
blement de se déconsidérer a mes yeux. Je l'ai assuré
qu’il faisait bien, que la médecine « scientifique » n’est
pas plus infaillible qu’'une autre et que, dans certains
cas, les remédes traditionnels peuvent faire beaucoup de
bien. Je le pense d’ailleurs : 'accompagnement psycholo-
gique des pratiques traditionnelles est certainement plus
efficace que celui que je peux lui offrir. J'ai cependant
Uintention de surveiller cela discrétement. Je sais par ex-
périence que la pharmacopée de village peut utiliser des
substances trés puissantes qui peuvent se révéler dange-
reuses. D’autant plus que, dans ce cas particulier, les
« charlatans », comme les appelle Grozalez, ne peuvent
manquer de se sentir en compétition avec mon propre
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traitement. Il est possible qu’ils soient tentés d’en rajou-
ter, dans leur volonté d’avoir raison a tout prix.

Je n’ai pratiquement plus revu Dorothée. Curieuse-
ment, la séparation ne m’a pas colité, et j’ai I'impression
qu’a elle non plus. C'est sans doute mieux comme ¢a...
Dans les premiers temps de mon retour a Maadoué, c’est
Morné qui m’a hébergé. Quant a la nouvelle maison que
m’a construite Gaston, elle est a quelques dizaines de
métres de 'hopital. Elle ressemble, en un peu plus grand,
a toutes celles qui 'entourent et qui sont habitées par les
commergants et leurs commis Européens. Plus question
de recevoir chez moi qui je veux, quand je le veux!

La délégation allait reprendre la route de la cote.
Les solennités d’inauguration de T'hopital (qui fonc-
tionnait depuis plus de six mois, mais les autorités
portlavilloises avangaient au rythme administratif)
avaient laissé une impression mitigée. L’incident sur le
bac avait irrité ces messieurs, atteints dans leur dignité
face a la foule de leurs administrés. Conscients d’avoir
été ridiculisés, mal a I'aise en brousse, ol tout leur pa-
raissait dangereux et malsain, ils en voulaient évidemment
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au principal responsable : le Dr Grozalez était donc en
disgrace. Mais ce voyage dans lintérieur leur avait
également permis de mesurer le degré d'indépendance
auquel avaient atteint les maitres d’ceuvre maadouésiens.
Gaston, toujours trés occupé et peu enclin aux
mondanités, avait quasiment disparu une fois
Iinauguration terminée. Retiré dans sa maison de
l'autre coté du fleuve, il n’avait méme pas assisté aux
banquets organisés par les commercants. Justin, sou-
cieux d’éviter un affrontement avec Grozalez, s'était
comme a son habitude retranché derriére ses nom-
breuses occupations professionnelles pour se tenir a
'écart. Morné, malgré sa prudence, n’avait pu cacher sa
réussite au pere Pasqueler. Le nouveau Comptoir,
flambant neuf, perché sur sa colline, faisait grande im-
pression. Dans cette région a majorité Farang, le pére
était chez lui ; le respect et I'affection que Iui témoignait
spontanément la population avait contrarié son chef.
Tous, finalement, s’étaient rendu compte que, hors
Port-la-Ville, personne ne se souciait d’eux. Pas méme
les Africains qui, le soir a la veillée, faisaient encore des
gorges chaudes des péripéties de I'enlisement.

Comme Gaston avait resurgi brievement pour dire
adieu a la délégation, Le Troussec et Duthréhault,
croyant avoir trouvé le moyen de se débarrasser de
Grozalez, en méme temps que d’introduire des fer-
ments de zizanie dans une entreprise dont la réussite
les contrariait, firent la proposition suivante :
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« Nous avons bien regu votre requéte concernant
la nomination d’'un nouveau praticien. L’activité de
'hopital le justifie certainement. Néanmoins, il va fal-
loir un certain délai. Que diriez-vous, en attendant,
d’une affectation provisoire du Dr Grozalez a 'hopital
de Maadoué ? D’autre part, 'administration est préte a
faire un effort pour moderniser I'hopital : nous son-
geons fortement a mettre Maadoué en premiére ligne
pour l'acquisition d’un groupe électrogene, ce qui
permettrait au Dr Dugoujon d’opérer dans de bien
meilleures conditions et de pouvoir ainsi donner le
plein de ses capacités. »

Cette conversation se déroulait en aparté : ils crai-
gnaient Gaston, qui avait la réputation d’étre un
homme entier et ne machant pas ses mots. Ils avaient
raison. On les vit ressortir quelques minutes plus tard,
lair faussement dégagé et affectant la plus grande cor-
dialité vis-a-vis du « Cher Monsieur Bajazet», et
« Encore bravo pour votre magnifique réussite, qui fait
honneur a toute la Colonie ». Mais aux alentours tout
le monde avait entendu les éclats de voix et le regard
fixe de Gaston en disait long, pour ceux qui le connais-
saient bien. Justin, qui sortait du batiment ou il avait eu
une longue conversation avec le Professeur Rondelet,
comprit tout de suite que quelque chose s’était passé.
Enfin, tous s’entasserent dans les camions, le Dr Gro-
zalez étant relégué a l'arriere, le plus loin possible des
chauffeurs, et la caravane prit la route du bac.

« Bon débarras ! dit Gaston entre ses dents. »
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Carnets de Justin Dugoujon.

Enfin, ils ont déguerpi! Gaston est venu me voir
immeédiatement apres leur départ. Il était furieux : il pa-
rait qu’ils lui ont proposé de nommer Grozalez a
Maadoué, puisque nous demandons un second méde-
cin... Pour essayer de faire passer la pilule, ils ont voulu
Pallécher en lui promettant un alternateur. D’apreés ce
que jai compris Gaston ne s’est pas retenu. Je ne peux
pas le lui reprocher, mais nous avons maintenant des
ennemis déclarés, et puissants. Quoique, a y bien réflé-
chir, c’est peut-étre mieux ainsi: nous savons que nous
devrons nous attendre a des coups, et d’ou ils viendront.
Nous savons également qu’ils cherchent a se débarrasser
de Grozalez, apreés l'avoir longtemps encensé sans rete-
nue. Par chance pour nous, la vie en brousse, ses dangers
et ses inconforts, les effrayent. Nous ne sommes donc pas
preés de les revoir. C’est autant de gagné. Mais, pour quoi
faire ? Tous les jours je regarde la vie passer sur le fleuve
sans pouvoir bouger d’ici. Et, ce nest pas demain que
jaurais un aide, ou un remplagant...

Pétrissé veut ouvrir un rayon « épicerie fine » a la
MGM. Grocemarek n’est, parait-il, pas de cet avis. Mal-
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gré son apparente lenteur et ses airs indifférents, il a
certainement les pieds sur terre, lui. Combien de temps
ces deux-la vont-ils se supporter ? Laffleur est rentré a
Bowindo. Je le comprends, il est chez lui dans UEstuaire
et il semblerait que Célestine soit enceinte. Dans les va-
peurs tardives d’'un diner bien arrosé chez Pétrissé, il a
annoncé que, si l'enfant était un garcon, il épouserait
Célestine pour de vrai. Tout le monde a fait semblant de
croire a une plaisanterie. On verra bien : de toute facon
il a une chance sur deux.

Je me demandais ce que Rondelet était venu faire
ici. Il est arrivé avec la délégation, sans que personne ne
nous éclaire sur les raisons de sa présence, et a passé une
grande partie de son temps sur le fleuve, soi disant pour
ramasser des fleurs et des papillons. Ce qu’il a fait
d’ailleurs, et il est reparti, apparemment satisfait, avec
un assez grand nombre d’échantillons soigneusement
rangés et étiquetés. Il a eu beaucoup de succés aupreés des
enfants qui 'ont abondamment approvisionné, d’autant
plus qu’il s’est mis a les rétribuer. Dans ce pays oti beau-
coup d’adultes vivent complétement sans argent, c’est un
excellent moyen de se rendre populaire.

Ce n’est que le dernier jour qu’a eu lieu la conversa-
tion qu’il m’avait demandée. J'avoue que jétais trés
curieux de ce qu’il allait dire. Il m’a longuement interro-
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g€ sur mes expériences en forét. Qui a pu le renseigner ?
Les enfants, peut-étre... Contrairement a ce que ses acti-
vités de ramassage m’avaient laissé croire, il n'est pas
spécialiste des papillons, mais des fourmis. Il envisage de
revenir a Maadoué avec des étudiants de son université
et méme de faire séjourner certains dentre eux pendant
d’assez longues périodes. Morné, auquel il a demandé de
leur offrir 'hébergement moyennant finance, a accepté.
Mais la nouvelle la plus stupéfiante est venue lorsque je
lui ai fait remarquer que ses projets nécessiteraient de
longues périodes d’absence hors de la métropole. Il m’a
tout simplement annoncé que des lignes aériennes se-
raient bientot ouvertes! Le voyage en bateau prend
presque un mois : on pourra désormais venir a Port-la-
Ville en quelques jours. La partie la plus hasardeuse du
voyage restera le trajet par la route jusqu’a Maadoué :
lorsque tout va bien deux ou trois jours sont nécessaires,
mais il suffit qu'un bac tombe en panne pour que l'on
reste bloqué une semaine. Je n’ai pas osé lui demander
comment tout cela serait financé : ¢a va forcément coii-
ter trés cher. Mais c’est un aspect qui n’a pas lair de le
préoccuper. 1l est apparemment tout le contraire d’un
dilettante, pourtant. J'espére qu’il réalisera son projet, ce
qui ferait circuler ici un peu d’air nouveau, mais je n’ai
toujours pas compris pourquoi il tenait tant a m’en par-
ler.
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La maison occupée par Justin était toute proche de
I’hopital. Elle ressemblait a toutes les maisons alentour,
sinon par la taille : Gaston avait voulu que la maison du
« Docteur » fasse impression. Elle était assez belle et,
Gaston ayant choisi lui-méme les bois, les murs inté-
rieurs lambrissés et les meubles construits par les
menuisiers de la scierie luisaient, dans la pénombre des
persiennes a demi-fermées, des teintes multiples de dif-
férentes variétés d’acajous.

Trop grande ! Elle était trop grande pour lui: Jus-
tin n’en occupait que quelques pieces, les autres restant
perpétuellement fermées. Lorsqu’il ouvrait une porte
condamnée, une odeur désagréable d’humidité et de
moisissure le prenait au nez et il refermait précipitam-
ment. Il regrettait sa premiére habitation et surtout le
mode de vie auquel elle était associée. Clauvysse, lui-
méme vissé a Andoche, venait rarement a Maadoué.
Ses problemes de santé n’avaient évolué ni dans un
sens, ni dans l'autre : il y avait des hauts et des bas. Les
relations avec Gaston s’étaient ralenties. Gaston était
un broussard : hormis quelques bons repas espacés
dans le temps, avec des amis ou des visiteurs de pas-
sage, il ne vivait que pour ses activités, confortablement
retiré dans sa maison de 'autre coté de la riviére. Justin
soupgonnait, en outre, que Dorothée n’avait rien fait
pour empécher les liens de se distendre.

189



La promiscuité avec les autres Européens génait
Justin. Ensemble, leurs habitations formaient une sorte
de hameau, d’oll chacun pouvait a loisir observer ou
deviner ce que faisaient les autres. Il avait pratiquement
cessé de recevoir des visiteuses depuis qu’il s’était aper-
¢u que, quelles que soient ses précautions, des le
lendemain les commérages allaient bon train. Ceux des
Blancs, sournois et animés de sous-entendus racistes,
lui étaient particuliérement insupportables. Mais les
éviter le réduisait a un régime sans femme qui ne lui
convenait pas du tout. Il était de plus en plus souvent
maussade et tout le monde a Maadoué avait fini par
craindre ses réactions et ses réparties a 'emporte-piéece.

Restaient la lecture et les visites au Comptoir. Dé-
sormais, ses loisirs se limitaient a quelques parties
d’échec le soir, avec Morné. Une demi-douzaine de re-
ligieuses étaient venues rejoindre le pere. Elles
travaillaient a I'hopital et avaient entrepris de créer une
école. Les cours y étaient réduits a leur plus simple ex-
pression, I'essentiel de 'apprentissage, destiné a former
des infirmiéres locales, se déroulant par démonstration
et imitation. Il y avait une dizaine de ces auxiliaires a
présent. Les sceurs leur avaient inventé un uniforme :
une robe bleu clair a longues manches et longue jupe,
une coiffe blanche faite d’un tissu noué. Sceur Cécile
dirigeait ce petit monde, sans que Justin ait pu com-
prendre si cela tenait a un « grade » particulier, que
rien ne rendait apparent, a son ancienneté ou a son
autorité naturelle. Elle était métisse quarteronne, les
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autres religieuses étaient noires : c’est peut-étre la que
résidait 'explication.

Sous ce climat, les sceurs avaient renoncé a la
coiffe. La plupart portaient un simple carré autour de la
téte. Sceur Cécile ne portait rien : ses cheveux souples,
coupés court, encadraient un visage aux traits particu-
lierement fins. Justin appréciait de pouvoir parler avec
elle. Il y avait longtemps qu’il n’avait pu parler avec une
femme d’autre chose que des péripéties de la Colonie.
Au fil de ces conversations, devenues une habitude, la
familiarité s’était installée. Il arrivait a Justin de regret-
ter que cette jolie femme, avec laquelle il parlait parfois
si librement, soit définitivement inaccessible. Un cer-
tain soir, comme il la regardait, apres une conversation
au cours de laquelle il s’était senti particulierement
proche, cette pensée apparut sans doute trop claire-
ment, car elle rougit brusquement. Il prit congé
rapidement et resta quelques jours sans lui rendre vi-
site. Mais quand il revint, ils retrouverent tres vite le
ton libre de leurs échanges précédents. Elle ne rougit
jamais plus et il en conclut qu’elle l'avait accepté
comme il était. Ses regrets n’en furent que plus grands.

Un soir, quelqu’un frappa a sa porte. Il ouvrit pour
se trouver vis-a-vis d'un Noir curieusement attifé de
vétements disparates et multicolores, en loques, por-
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tant autour du cou et du torse des colliers de perles de
bois, et coifté d’une sorte de bonnet militaire rouge et
noir.

« Bonsoir, dit I'inconnu, c’est moi : « I'Artiste » !

— Oui ? répondit Justin.

- Toi tu veux les petites statues en bois, alors moi
je suis venu te voir. »

Justin comprit: il avait récemment acquis une
grosse biiche d’ébénier, lourde et noire. L’idée lui était
venue de 'utiliser pour la fabrication d’un échiquier,
qui lui permettrait de s’entrainer avant d’aller affronter
Morné. Restait a trouver un sculpteur. Justin en avait
parlé a droite et a gauche : quelqu’un avait di lui en-
voyer le personnage pittoresque qui se tenait devant sa
porte.

« Tu es sculpteur ?

- Oui, c’est moi, I’Artiste du 14 Kilomeétre. »

Le « Kilometre 14 » était un gros village le long de
la route menant au bac. C’était aussi un village de 1é-
preux. La plupart de ses habitants étaient malades,
atteints plus ou moins gravement. « L’Artiste » en ar-
borait les séquelles : les extrémités de ses doigts et de
ses orteils étaient en partie couvertes de plaies ulcé-
reuses. Des taches brunétres parsemaient ¢a et 1a son
visage. Aux commissures du nez, I'une d’elles avait
commencé a se boursoufler et n’allait pas tarder a sai-
gner.

« Quel est ton nom ?

- Augustin, 14 Kilomeétre, « Mon Docteur ».
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- Qui t’a parlé de moi ?

- Clest le chauffeur de la MGM.

- Et qu’est-ce que tu sais sculpter ?

- Tout ! Moi je fais les grandes statues et aussi les
petites... »

Justin alla chercher la lourde biiche et revint sur la
terrasse.

« Ca, tu connais ?

- Oui, ¢a C’est 'ébene, c’est le bois dur.

— Tu peux sculpter ¢a ?

- Moi je « scupler » tout, bois mou, bois dur, para-
sol, ébeéne, tout !

— Je voudrais voir des sculptures que tu as faites.

- Si ! Jai apporté ¢a pour toi. »

Il sortit d'un grand sac une série de petits objets
oblongs enveloppés dans du papier-journal grisatre.

« Qu’est-ce que C'est ?

— Cest les petits crocodiles. ..

- Ah!

- Tiens, tu peux ouvrir, regarde. »

Justin déballa plusieurs petits paquets. Chacun
d’eux contenait une sorte de porte-couteau taillé dans
du parasolier, en forme de crocodile, en effet. Les
écailles étant figurées par un quadrillage de traits évi-
dés.

« Regarde les autres !

- Clest la méme chose ?

- Non, ¢a Cest pas le petit crocodile. Ca c’est le pe-
tit caiman !
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- Oui, mais moi, je ne veux pas le petit crocodile.

- Je sais faire le grand aussi, ou alors le grand
caiman. Je sais faire dans I’ébéne, c’est trés beau, tres
solide.

— Oui, bien str. Mais moi, je ne veux pas les croco-
diles, ni les caimans. Je veux les petits personnages.

— Les personnages aussi, je peux faire. Et méme les
cuillers pour la salade.

- Augustin, écoute-moi. Je ne veux pas les couverts
a salade, ni les crocodiles, ni les caimans. Moi je veux
les petits personnages. Je vais te montrer. Regarde, j’ai
un livre la: est-ce que tu peux faire les mémes avec
‘ébene ?

-Si!

— Tu es bien str ?

-Si!

— Il te faut longtemps pour faire ¢a ?

- Non, pas longtemps beaucoup.

- Combien ?

-... 0

- Bon, on va faire un essai : tu vas prendre I'ébéne,

- Oui.

- Tu vas essayer, apres moi je vais venir te voir au
« 14 Kilometre ».

- Oui.

- Cest d’accord ?

- Oui.

- Bon, alors tu prends le bois ?
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-...22

- Canevapas?

- Si, chef, c’est pour I'avance...

— Quelle avance ?

- Tu dois me payer 'avance.

- Mais tu as I'ébéne. Tu sais que I'ébéne, Cest
cher ?

- Oui, mais moi je veux 'argent maintenant. »

Justin lui donna des petites pieces, représentant les
quelques bouteilles de biere qu’il allait sans doute rap-
porter au village, et le Noir partit, avec I'ébene.

Clauvysse étant intéressé a participer a 'achat d’un
petit moteur hors-bord, Justin financa la dépense : Luc
et Clauvysse devinrent propriétaires. Profitant d’'un
congé scolaire, ils décidérent de partir en campement.
Luc, que la chasse et la péche ne passionnaient guere,
resta au village. Clauvysse et Justin s’embarqueérent
avec quelques adolescents d’Andoche. Quelques jours
avant le départ, Clauvysse avait pris Justin a part :

« Justin, en remontant la riviére nous allons traver-
ser plusieurs grands villages. Comme ils sont loin de la
ville, ils manquent de tout. Alors, si nous achetons du
vin et de la biére, nous pouvons revendre ¢a dans les
villages. Et ¢a payera le carburant, et aussi une partie
du prix du moteur... »
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Justin, ayant acquiescé, il passa a la MGM pour y
acheter une dame-jeanne de vin et plusieurs casiers de
bouteilles de biere. Ils partirent. Ils s’étaient répartis
dans deux pirogues. Les adolescents progressant a la
rame, Justin et Clauvysse sarrétant dans les villages
pour y écouler leur marchandise. Ils y furent regus a
bras ouverts et n’eurent aucune difficulté pour trouver,
dans chacun d’eux, des intermédiaires acceptant de
prendre en charge une partie de la marchandise. I était
entendu qu’au retour du camp, ils devaient récupérer
le prix de la vente, qui leur assurerait un honnéte béné-
fice, ainsi que les consignes (bouteilles et casiers) que la
MGM leur avait facturées.

Arrivés dans un endroit éloigné de tout village, ils
s’engagerent dans les méandres d'un affluent de la ri-
viere. Il était assez encombré de petits arbres tombés et
ils durent plusieurs fois utiliser la machette pour pro-
gresser puis établir le campement dans un endroit plat
et abrité par de grands arbres. Ils restérent la pendant
quelques jours : péchant dans la journée et chassant a la
lampe la nuit, faisant bonne chére, bavardant le soir au
coin du feu. Justin, dont c’étaient les premiéres va-
cances depuis longtemps, retrouvait avec plaisir la forét
et le fleuve. Tous deux jouissaient, en supplément, de la
perspective de voir leur investissement financier don-
ner ses fruits, lorsqu’ils redescendraient la riviere. Vint
la date du retour.

Lorsqu’ils s’arréterent dans le premier village, ce-
lui-ci était quasiment désert. Tous les hommes et
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toutes les femmes valides étaient partis soigner leur
plantation, ou bien relever leurs pieges ou leurs filets.
Leur mandataire était, lui aussi, absent. En interrogeant
un vieillard quasiment impotent, écroulé sur un tabou-
ret devant un petit feu, ils purent comprendre que leur
intermédiaire avait facilement écoulé la marchandise.
Attiré hors du village par ses occupations, il avait soi-
gneusement fermé portes et fenétres de sa maison. Il
n’était donc pas possible de récupérer les consignes.
Quant au produit de la vente ? Le vieillard n’en avait
aucune idée: le type était parti sans informer qui-
conque de ses intentions a ce propos. Hélas ! La méme
situation se répéta dans tous les villages. Clauvysse et
Justin finirent par comprendre que personne, jamais,
n’avait songé a faire commerce des marchandises don-
nées en dépot. Disposant d’une quantité de boisson
jamais vue dans aucun village, chacun de leurs
«hommes de confiance » s’était empressé d’inviter fa-
mille, amis et relatifs pour une « partie » qui devait leur
laisser a tous un souvenir impérissable. De fait, des an-
nées plus tard, on en parlait encore avec émotion tout
au long du fleuve. Alertés en temps utile du retour de
leurs « fournisseurs », par le bruit du moteur hors-
bord, le « client » disposait de tout le temps nécessaire
pour disparaitre en brousse, laissant derriére lui des in-
formations volontairement évasives.
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Comme ils approchaient d’Andoche, se laissant
porter par le courant descendant assez fort en cette sai-
son ils avaient coupé le moteur et pagayaient sans
effort, ils entendirent tout a coup des cris venant des
sous-bois. La premiere pirogue ou s’étaient embarqués
les gamins, obliqua immédiatement vers la rive. Clau-
vysse s’étant tourné vers Justin :

« Ce sont des chimpanzés, et ils ont l'air nom-
breux ! »

La seconde pirogue changea de direction a son
tour. Les adolescents avaient disparu au-dela du rideau
de lianes qui borde la rive et s’étaient engagés dans un
bras mort : une étendue d’eau calme et de forét inon-
dée ou baignaient les pieds des grands arbres. Les cris
des animaux redoublérent : il s’agissait d'une bande re-
lativement nombreuse et I'on entendait de grands
bruits de feuillage remués ainsi que des craquements
de branches. Puis, une détonation retentit : les jeunes
de la premiére pirogue avaient tiré. Tout de suite apres
Clauvysse et Justin arrivérent au milieu des cris de
triomphe de leurs jeunes compagnons. L'un d’eux
marchait déja dans I'eau pour aller récupérer le corps
du chimpanzé abattu. C’était une femelle adulte, heu-
reusement sans petit. Elle avait fui la derniére et une
décharge de plomb l'avait atteinte, la frappant dans le
dos.

Clauvysse regardait Justin d’un air géné: il savait
qu’il n’approuvait pas ce type de chasse. Mais le mal
était fait et ils terminérent le voyage derriére une bande
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de jeunes-gens euphoriques clamant le récit de leur ex-
ploit, en langue, a tous les vents et s’apprétant ainsi a se
le remémorer devant leurs parents et amis au cours des
veillées a venir. Le grand singe avait été allongé sur le
dos au fond de la pirogue. II était encore flasque et sa
téte, appuyée a un colis, dodelinait de droite et de
gauche. Par instant, on aurait pu le croire encore vi-
vant. Lorsque, par jeu, un des gamins se débarrassa du
bonnet qu’il portait et I'en coiffa, I'illusion devint en-
core plus troublante.

Une soirée comme tant d’autres : apres son inéluc-
table défaite face a Morné, parti se coucher, Justin
s’attardait. Rien de bien intéressant ne l'attendait chez
lui. Les religieuses avaient disparu depuis longtemps.
Sceur Cécile, seule, lui tenait compagnie, silencieuse,
occupée a quelques travaux de couture. Justin allait se
lever et prendre congé, lorsqu’elle lui demanda paisi-
blement et sans interrompre son travail :

« Vous ne croyez vraiment a rien ?

- Pourquoi me demandez-vous ¢a ? Jaurais plutot
attendu cette question de la part du pere.

- Le pere Morné ne vous posera jamais la ques-
tion !

-Ah?

- Vous le savez tres bien. D’ailleurs, il pense con-
naitre déja la réponse.
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- Et vous, non ?

- Je crois savoir ce que vous allez me répondre,
mais ce n’est pas ce qui m’intéresse.

— Quoi, alors ?

- Ce que vous pensez vraiment.

- Pourquoi vous le dirais-je ?

- Vous n'y étes pas obligé.

- Vous voulez essayer de me convertir ?

- Non. Enfin, pas forcément.

- Et, si c’était le contraire ? Si cette conversation
aboutissait a vous faire douter vous-méme ?

- Clest impossible !

- Admettons. Mais je ne comprends pas bien ce
que vous cherchez a savoir.

- Vous encouragez votre ami [linstituteur a
s’initier, non ?

- On ne peut pas dire ¢a. Mais, je ne I'en ai pas dis-
suadé. C’est ce qui vous tracasse ?

- Oui. Vous ne pouvez pas ignorer que ces gens
sont des charlatans !

- IIs font partie de sa culture, ils existaient avant
que nous arrivions et je ne crois pas que tout soit a jeter
de la médecine traditionnelle.

-1l s’agit moins de médecine que de rites et de
croyances. Il parait qu'au cours de leurs cérémonies. ..

— Animistes...

- Si vous voulez. IIs utilisent des symboles chré-
tiens.

- Je ne me souviens pas d’avoir vu ¢a.
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— Parce que vous y avez assisté ¢

~ Evidemment.

- Mais ¢a revient a les encourager.

- Pourquoi dites-vous ¢a ? Encore une fois ces pra-
tiques existent. Clauvysse souhaitait avoir mon avis et
¢a m’intéressait de voir comment les choses se passent.
Je n’y vois nul encouragement.

- Vous, peut-étre, mais eux ne manqueront pas de
raconter partout que le Docteur de I'hopital assiste a
leurs cérémonies.

-Eh bien quils le disent, peu m’importe.
Dailleurs j’assiste également a la messe le dimanche...

- Vous n’allez quand méme pas comparer...

— Sceur Cécile, il vaut peut-étre mieux que nous en
restions la. Je n’ai aucunement envie de me facher avec
vous.

- Non, pas question. Je tiens a mener cette conver-
sation jusqu’au bout.

- Attendez-vous au pire, alors.

- Avec vous, il le faut bien !

- Vous savez tres bien que je viens le dimanche, es-
sentiellement pour écouter la musique, qui est tres
belle. Et pour voir du monde, aussi.

- Je le sais, mais je pensais qu’il pouvait y avoir
d’autres raisons. La Religion vous laisse donc comple-
tement indifférent ?

- Indifférent, certainement non ! Mais je n’ai rien
en commun avec elle.
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- Pourtant, elle fait partie de votre culture et de
votre tradition, elle est le soubassement de la société
dans laquelle vous étes né et avez été éduqué...

- Comment pouvez-vous croire cela ? Votre église
a progressé au cours des siecles en anéantissant ses
concurrents. Elle n’y a pas complétement réussi et les
survivants ont fini par rétablir I'équilibre et imposer
Iétat laic que je soutiens et respecte.

- Donc vous étes contre la Religion !

—Je suis contre ses agissements dévastateurs et
meurtriers, son mépris des autres croyances et sa con-
viction de détenir, seule, la vérité, qui explique sans
doute le reste...

- Vous pensez que nous sommes ici uniquement
pour détruire ?

- Vous avez certainement les meilleures intentions
du monde, sceur Cécile, je ne vous soupgonne
d’aucune méchanceté. Mais I'aboutissement de vos
démarches de conversion est de nier tout ce qui existait
avant, de le dénigrer et de faire passer ceux qui y reste-
raient attachés comme des attardés ou des rebelles.
Votre jugement en ce qui concerne les rites d’initiation,
exprime clairement cette attitude. Je sais qu’ici vous ne
le faites pas, mais dans d’autres lieux, vos envoyés col-
lectent les objets sacrés des populations locales, ou les
achetent a des prix dérisoires, pour ensuite les détruire
ou les revendre avec profit a des musées.

— Ces objets sont le support de croyances supersti-
tieuses.
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- Je ne fais pas de différence entre les superstitions,
en outre beaucoup de ses objets sont de véritables
ceuvres d’art. En tout cas des témoignages de ce que
vous vous acharnez a faire disparaitre...

- Mais vous ne pouvez nier les progres accomplis :
la médecine par exemple. Et si vous pensez que notre
présence est inutile ou malvenue, que faites-vous ici ?
Parmi les « coutumes » que vous nous accusez d’avoir
fait disparaitre, je vous rappelle que I'une d’elles était
I'anthropophagie. Est-ce que vous défendez cette tradi-
tion 1a, aussi ?

— Puisque vous en parlez, je me suis toujours posé
une question a ce propos.

- Oui?

— Lorsque vos prétres prononcent les phrases ri-
tuelles : « Ceci est mon corps, ceci est mon sang », puis
qu’ils consomment solennellement nourriture et bois-
son devant les fideles, a votre avis, est-ce que les
Africains peuvent y voir autre chose qu'un simulacre
de repas anthropophagique ?

- Vous étes odieux !

— C’est vous qui aviez désiré cette conversation. Il
vaut peut-étre mieux, en effet, y mettre fin. Bonsoir ! »

Carnets de Justin Dugoujon.
Jai droit a des congés, I'an prochain : trois mois.
Nous en avons parlé avec Gaston. Si rien n'a changé
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d’ici la, Le Troussec se fera un plaisir de nommer Groza-
lez intérimaire et, en quelques semaines, il aura détruit
tout ce que nous avons construit. L’idéal serait d’avoir
ici un autre médecin, avec lequel je pourrais alterner.
C’était notre idée premiére, mais vu nos relations avec
les autorités, il ne faut plus y compter. J'ai donc décidé
de ne pas partir, si nous sommes toujours dans la méme
situation. Et pourtant, je crois que jen aurais besoin.
Morné se doute probablement de ce que je ressens et il
est possible qu’il en ait parlé a Gaston : depuis quelque
temps, ils ont, l'un et lautre, des attentions et cherchent,
comme ils peuvent, a me donner l'occasion de me chan-
ger les idées.

Gaston m’a proposé de m’emmener a nouveau d la
chasse dans la savane de Maadoué. Il organisera des re-
lais sur le trajet, pour qu’on puisse me prévenir aussi
rapidement que possible en cas de besoin. J'ai accepté.
Pourtant, jéprouve une certaine appréhension a lidée
de me retrouver en téte a téte avec lui, ce qui ne nous est
pas arrivé depuis que je suis revenu habiter a Maadoué.
C’est complétement stupide, mais des récits « d’accidents
de chasse », racontés par Clauvysse, me reviennent en
mémoire. Il semble, qu’ici, ce soit une des facons de ré-
gler les problémes d’adultere.

Un mari trompé invite a la chasse son rival. Durant
la partie, un accident survient : le rival est expédié d’un
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coup de fusil dans le dos. C'est « un accident de chasse ».
Une fois rentré au village, le meurtrier explique que,
malheureusement, son compagnon s’étant brusquement
transformé en gorille, il a craint pour sa vie en le voyant
se diriger droit sur lui: il a dil alors tirer pour se dé-
fendre. Immédiatement aprés son déces, la victime ayant
repris apparence humaine, il a constaté son erreur, mais
trop tard. La situation inverse peut également exister,
Pamant avéré ou postulant se débarrassant ainsi du ma-
ri (souvent avec l'assentiment plus ou moins actif de sa
femme). Les villageois croient dur comme fer a ces his-
toires et personne ne mettra jamais publiquement en
doute la sincérité du survivant. Les autorités ignorent
souvent jusqu’a l'existence du meurtre mais, quand elles
Papprennent, il est rare qu’elles entreprennent quelque
chose. De toute facon, en I'absence de plaignant et de
témoins, l'enquéte ne pourrait aller trés loin. D’apreés
Clauvysse, il arrive qu'un proche du défunt organise ul-
térieurement un second accident afin de venger son
parent, ou ami. Ce qui doit réclamer pas mal de prépa-
ration et de duplicité, car je suppose que la future
victime, ayant elle-méme organisé le premier accident,
doit se tenir sur ses gardes.

Les faits relevant d’infractions ou de délits liés a la
vie traditionnelle sont jugés par un tribunal particulier :
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le Tribunal Coutumier. Les attendus et les jugements
n’en sont pas moins relevés dans des registres. Connais-
sant mon intérét pour ce qui reléve de la Coutume,
Clauvysse m’a procuré la copie du jugement de I'un de
ces « accidents » de chasse.

TRIBUNAL COUTUMIER DE MAADOUE, 22 AVRIL 19*%,

LE TRIBUNAL,

ATTENDU QUE MENZORE ALPHONSE A ETE CITE A COM-
PARAITRE DEVANT LE TRIBUNAL COUTUMIER DE CEANS,
POUR LA PREVENTION D’AVOIR, PAR IMPRUDENCE, MALA-
DRESSE, NEGLIGENCE, INATTENTION OU INOBSERVATION DES
REGLEMENTS, INVOLONTAIREMENT CAUSE UN HOMICIDE SUR
LA PERSONNE DU SIEUR JOSEPH EKOMO ;

ATTENDU QU’IL RESULTE DES DEBATS QUE MENZORE
ALPHONSE, LE 13 SEPTEMBRE, S’EST RENDU, A LA CHASSE
DANS L’APRES-MIDI ; QUE VERS 16 H, IL ENTENDIT LES CRIS
DES SINGES ; QU'IL SE POSTA ENTRE LA GRANDE FORET ET LES
VIEILLES PLANTATIONS D’OU VENAIENT CES CRIS, ESPERANT
QUE LES SINGES ALLAIENT PASSER DES VIEILLES PLANTATIONS
A LA FORET ; QUE, S APERCEVANT QU’ILS S’ELOIGNAIENT PLU-
TOT DE LUI, MENZORE DECIDA DE LES SUIVRE QUAND, SOUS
LES FEUILLAGES, IL VIT VENIR A LUI UN CHIMPANZE ; QUE CE-
LUI-CI S APPROCHANT DE PLUS EN PLUS DE LUI EN HURLANT,
MENZORE SE VIT DANS L’OBLIGATION DE LE CHARGER A LA
TETE D’UN COUP DE FEU ; QUE LE CHIMPANZE TOMBA ET FIT
PLUTOT ENTENDRE UN CRI D’HOMME ; QU’IL SE REDRESSA EN
HOMME ET PUT ENCORE FAIRE PLUS DE 1000 METRES EN FO-
RET EN COURANT, QUAND OBAME ELIZABETH, QUI LE
RENCONTRA, LE PRIT PAR LA MAIN, QUE LA VICTIME
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S’AFFAISSA ET MOURUT SANS RIEN DIRE ; QU’APPELES AU SE-
COURS, LES VILLAGEOIS VINRENT, RECONNURENT ET
TRANSPORTERENT AU VILLAGE LE CORPS D’EKOMO JOSEPH ;

ATTENDU QU’A L’AUDIENCE, LE PREVENU A SOUTENU
QU’IL VOYAIT PARFAITEMENT CLAIR LORSQU’IL AVAIT FAIT
PARTIR LE COUP DE FEU ET QU’IL AVAIT BIEN IDENTIFIE SA
VICTIME A UN CHIMPANZE, QU’IL NE CHASSE D’AILLEURS PAS
POUR LA PREMIERE FOIS, EN AYANT DEJA CAPTURE QUATRE
DEPUIS QU’IL CHASSE ;

ATTENDU QU'UN HOMICIDE INVOLONTAIRE N’EST PU-
NISSABLE QUE SI C’EST BIEN UN HOMME QUI A ETE TUE PAR
MALADRESSE, IMPRUDENCE OU NEGLIGENCE ; QUE DANS LE
CAS D’ESPECE MENZORE A VISE EN PLEIN JOUR ET A TIRE SUR
UN CHIMPANZE ET NON SUR UN HOMME ; QUE SI LE CHIM-
PANZE EST DEVENU HOMME APRES LE COUP DE FEU,
MENZORE NE PEUT PLUS ETRE RETENU DANS LA PREVENTION
D’HOMICIDE INVOLONTAIRE ;

ATTENDU QU’IL EST DE NOTORIETE PUBLIQUE QUE,
DANS NOTRE PAYS, LES HOMMES SE CHANGENT SOIT EN
PANTHERE, SOIT EN GORILLE, SOIT EN ELEPHANT, ETC., POUR
ACCOMPLIR DES EXPLOITS, ELIMINER LES ENNEMIS OU DE-
FENDRE LEURS PLANTATIONS ; QUE CE SONT DES FAITS QUI
SONT INCONNUS DU DROIT OCCIDENTAL ET DONT LE JUGE
COUTUMIER DOIT TENIR COMPTE ;

ATTENDU QU’IL N’EST PAS AUSSI DE LA COMMUNE ME-
SURE QU’UN INDIVIDU AYANT RECU UNE CHARGE DE PLOMB
DANS LA TETE, ET APRES ETRE TOMBE, S’EST RELEVE ET AR-
RIVE ENCORE A FAIRE PLUS DE 1000 METRES EN FORET EN
COURANT ; QUE TEL A ETE LE CAS D’EKOMO JOSEPH ;

ATTENDU QU’IL FAUT ENCORE FAIRE SAVOIR QUE LES
HOMMES PEUVENT SE TRANSFORMER EN ANIMAUX FEROCES,
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EN VUE DE NE PAS EFFRAYER LE GIBIER, POUR S’EN SAISIR PLUS
FACILEMENT ;

ATTENDU QU’EKOMO JOSEPH, QUI EST PARTI EN CHASSE
SANS ARME, N’EN AVAIT DONC PAS BESOIN PUISQU’IL POU-
VAIT PRENDRE DU GIBIER AUTREMENT QU’AVEC UNE ARME ;

ATTENDU QUE, SIL FAUT PUNIR LES HOMICIDES INVO-
LONTAIRES DE CHASSE, IL Y A LIEU TOUTEFOIS DE CONSIDERER
LES CAS ET DE SEVIR CONTRE CES PRATIQUES MAGIQUES ET
SORCIERES QUI RETARDENT ENORMEMENT L’EVOLUTION DE
NOTRE PEUPLE ;

ATTENDU QUE LE TRIBUNAL A L’ENTIERE CONVICTION
QUEKOMO JOSEPH S’EST TRANSFORME EN CHIMPANZE EN
FORET OU IL AURAIT ETE EN CHASSE SANS ARME ET A L'INSU
DE PERSONNE, ET QUE MENZORE, NOTABLE, ANCIEN COM-
BATTANT, LARGEMENT DECORE, PLUSIEURS FOIS VAINQUEUR
DES CHIMPANZES, NE POUVAIT PAS TIRER EN PLEIN JOUR SUR
UN HOMME CONTRE LEQUEL IL N’AVAIT AUCUN ANTECE-
DENT DEFAVORABLE ;

PAR CES MOTIFS, DECLARE MENZORE ALPHONSE NON
COUPABLE DES FAITS QUI LUI SONT REPROCHES.

On peut se demander dans quelle mesure les expli-
cations des faits, données par les protagonistes, sont
véritablement crues par les juges et les témoins. Quoi
qu’il en soit, ce texte, plus qu'un long discours, montre
un aspect de ce qui sépare nos cultures. Ce Menzoré est
par ailleurs un curieux personnage. Cest un chasseur
trés efficace et capable de capturer des gibiers inatten-
dus. Un jour, au petit marché qui s'est créé a proximité
de la MGM, il m’a fait signe de m’approcher. Il était de-
bout devant un grand panier d’osier tressé :
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« Regarde ce que j'ai attrapé m’a-t-il dit. »

Comme je me penchais, il a soulevé le couvercle :
trois tétes triangulaires en ont immédiatement surgi,
celles de vipéres Bitis qu’il avait collectées. Le panier en
était plein. Une bonne dizaine de reptiles s’y contorsion-
naient. Comme je n’ai pu controler un mouvement de
recul, il s’est mis a rire bruyamment : il avait visible-
ment obtenu ce qu’il cherchait, effrayer un Blanc. Il n’a
d’ailleurs pas plus de respect pour ses compatriotes. Ri-
diculiser certains aspects de leurs coutumes est un de ses
amusements preéféres.

Jai fini par engager un cuisinier. Une expérience
trés peu satisfaisante : Saturnin n’avait de cuisinier que
le nom. De plus, chaque matin, apreés avoir saboté mon
petit-déjeuner (pain brilé, café ignoble dans lequel il
avait réussi a renverser la moitié du marc de la cafe-
tiére), son obsession était de me faire avouer ce que je
désirai qu’il prépare pour le déjeuner. Avec acharne-
ment, et malgré mes exhortations a le laisser faire ce qui
lui passait par la téte, il insistait jusqu’a ce que, pour
m’en débarrasser, je lui dise n’importe quoi. Ce a quoi il
se tenait scrupuleusement : sa tambouille, c’est vraiment
n’iimporte quoi ! Il semble que sa véritable vocation soit
la musique. Un jour, il m’a demandé des congés pour al-
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ler participer a une féte ou 'on comptait sur lui comme
joueur de tam-tam :

« Il faut que tu viennes aussi, m’a-t-il dit, tu verras
comme je tape bien sur ¢a ! »

Dans ce domaine, je lui fais entiérement confiance !
Le jour de son départ, je lui ai remis une gratification
importante en le prévenant que, célibataire, je n’avais
pas suffisamment de travail pour occuper a plein temps
un travailleur tel que lui : je lui donnais par conséquent
son congé. Il m’a regardé avec un air de profonde décep-
tion, puis ayant jeté un regard sur la liasse que je venais
de lui remettre, il est parti et je ne l'ai jamais revu.

Cette fois-ci Clauvysse s’est décidé. Il va subir un
traitement dans un village : il appelle ¢a « Uinitiation ».
1l s’agit donc d’adhérer a une sorte de secte, le ou les
« M’Bouiti ». Les « thérapeutes » sont en méme temps les
grands prétres. Les postulants subissent ensemble une
mise en condition qui peut durer deux a trois semaines :
régime alimentaire assez proche d’un jeiine complet, in-
terdiction de consommer de lalcool ou de fumer. A
lissue de cette période, ils sont préts pour la cérémonie.
Elle a lieu la nuit et elle est publique : n’importe qui peut
y assister. Clauvysse, qui semble tout de méme un peu
inquiet, m’'a demandé de I'accompagner, pour voir, a
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une séance que nous avons l'un et lautre suivie en
simples spectateurs.

Les futurs initiés, habillés de blanc et le visage en-
duit de kaolin, absorbent au milieu des chants et des
danses une mixture dans laquelle des fragments d’écorce
d’un bois particulier ont macéré pendant plusieurs jours.
Ensuite, ils se mélent a la danse, au milieu de laquelle ils
forment un cercle qui leur est réservé. La musique est
produite par des instruments de musique que je voyais
pour la premieére fois. Ce sont des harpes légéres. La
caisse de résonance est constituée d’une piéce de bois
évidée recouverte d’un fragment de peau d’antilope, ten-
du. Le tout prolongé par un manche de bois recourbé,
auquel sont fixées des clés rudimentaires : elles permet-
tent de régler la tension des cordes, faites de boyau séché
ou parfois de fibres végétales torsadées. Les cordes sont
fixées au fond de la caisse de résonance et traversent
donc la peau au moyen de petits trous percés au poin-
gon.

Les participants chantent a I'unisson une mélopée,
accompagnée par les harpes sur lesquelles les instrumen-
tistes reprennent inlassablement le méme théme : une
gamme ascendante, puis descendante, de quelques notes.
Les danseurs ont tous le regard exorbité, sans doute du
fait des substances contenues dans le breuvage, et sont
dans un état d’excitation qui va croissant au fur et a
mesure que la musique amplifie son rythme et augmente
en puissance. Bientot, certains dentre eux semblent
avoir du mal a conserver leur équilibre, mais les autres
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danseurs les entourent et les soutiennent. L'aboutissement
est un état de transe au cours duquel le « patient »
tombe sue le sol, agité de soubresauts et de tremblements
qui simulent assez bien une crise d’épilepsie. Le grand
prétre se précipite alors vers lui et 'exhorte a grands cris,
sur un rythme qui rappelle celui de la mélopée. D’aprés
Clauvysse, au cours de la crise, le sujet rencontre, ou
retrouve, ses ancétres, ou leurs voix, qui lui donnent
lexplication des troubles qu’il ressent. Clest en tout cas
ce que je crois avoir compris, car ses indications étaient
loin d’étre claires.

Une nuit, un tambourinage violent réveilla subi-
tement Justin. Celui ou ceux qui cognaient a sa porte
n’y allaient pas de main morte ! Lorsqu’il apparut sur la
terrasse, a moitié réveillé et sommairement enveloppé
dans un pagne froissé, il tomba sur un des nombreux
neveux de Clauvysse :

«Justin, Justin, il faut que tu viennes, vite, vite,
Clauvysse il est trés malade : et il t'appelle !

- Ouest-il ?

-1l a fait I'initiation, mais il est tres énervé et il est
devenu méchant. Les autres ont été obligés de
lattacher sur son lit. »

Justin s’habilla rapidement et se dirigea vers le ca-
mion. Il savait dans quel village se rendre. Il était
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informé que l'initiation était imminente, mais il avait
expliqué a Clauvysse qu’il n’y assisterait pas et ne savait
pas quand, exactement, elle devait avoir lieu. Le gamin
s’assit a coté de lui et lui donna quelques informations
supplémentaires. Le milieu de la nuit était passé et
Iessentiel de la cérémonie déja accompli. Clauvysse
s’était mis a délirer. Les « initiateurs » n’avaient pas ré-
ussi a le contenir. Progressivement et de plus en plus
violemment, il s’en était pris a eux. Avec I'accord de la
famille, on I'avait ligoté sur un lit. C’est alors qu’il avait
demandé qu’on allat chercher Justin. Sicelle avait pris
la décision d’envoyer le petit.

Justin arréta le camion en catastrophe et se précipi-
ta vers le centre du village. La cérémonie se poursuivait
et le cercle des danseurs continuait a se trémousser en
rythme. Un peu a I'écart, un petit groupe entourait un
lit de sangle sur lequel Clauvysse, bavant et émettant
des paroles incohérentes, était étroitement garrotté.
Lorsque Justin s’approcha, il réussit a lui prendre la
main, s’accrocha a lui et le regarda intensément, tout
en continuant a émettre des borborygmes. Il avait les
yeux vitreux et rouges. A ses cotés, l'initiateur en chef,
visiblement mal a l'aise, tentait de faire bonne figure en
affichant un aplomb factice.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Justin.

— Rien, lui va bien. Tu vas voir, il va s’arréter. »

A ce moment, un aide apporta un récipient empli
d’un liquide trouble, qu’ils firent absorber a Clauvysse
en le soutenant, tout en en renversant une bonne partie
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sur ses vétements. Sicelle, mortellement inquiete, re-
gardait Justin, n’osant intervenir en sa présence. De
toute fagon il était trop tard : Clauvysse avait absorbé et
dégluti une bonne partie de la tasse. Le résultat ne se fit
pas attendre : pris de violentes nausées, il finit par vo-
mir une grande quantité de liquide dans une cuvette
que l'aide avait apportée en méme temps. Le sorcier en
chef se précipita, saisit le récipient, fouilla rapidement
avec une branchette. Tout d'un coup, son visage
s’éclaira, il mit la main dans la cuvette et en extirpa
triomphalement un trombone métallique compléte-
ment oxydé, qu’il exhiba aux yeux de tous. La foule des
danseurs s’était rapprochée et désormais acclamait le
guérisseur, tout en commentant bruyamment son ex-
ploit.

« Il dit que C’est ¢a qui lui faisait mal au ventre, dit
Sicelle a I'intention de Justin, maintenant il est guéri. »

Justin avait déja compris : il dévisagea fixement le
charlatan, qui lui répondit par un regard de défi, et il
préféra s'inquiéter de Clauvysse, qui semblait mainte-
nant calmé. Peu apres celui-ci s’'endormait paisiblement.
On le détacha et porta son lit a lintérieur dune
maison. Il n’y avait plus rien a dire ni a faire. Justin
remonta dans le camion et rentra chez lui.

Carnets de Justin Dugoujon.
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Clauvysse est guéri. Enfin, il le croit et toute sa fa-
mille avec lui et c’est ce qui compte. Curieusement la
ruse du charlatan confirme mon premier diagnostic : il
s'agissait bien de troubles psychosomatiques. ]écris
« charlatan », mais de fait, il I'a véritablement débarras-
sé de son probléme. Alors, quelle différence avec les
recettes de nos psychothérapeutes certifiés ¢ Sur le mo-
ment j'ai trés mal pris le regard de défi que le guérisseur
m’avait jeté. Il savait pertinemment que je n’étais pas
dupe de sa manceuvre, mais il savait également que,
pour préserver Clauvysse, je n'en dirais rien a personne.
La véritable initiation ayant échoué (Clauvysse m’a con-
firmé qu’il n’avait eu aucune sorte de communication
avec ses ancétres) il a, avec beaucoup d’aplomb, inventé
autre chose. Au-dela de ses boniments, il y a derriére sa
pratique une compréhension intuitive, mais efficace, des
mécanismes mentaux. Et probablement aussi une bonne
connaissance de U'action des substances naturelles qu’il
manipule. Encore que la forte dose qu’il a administrée a
Clauvysse m’a semblé étre a la limite de la dangerosité.

Jai recu une lettre de Rondelet. Je ne m’y attendais
pas. Il a également écrit a Morné pour le prévenir qu’il
reviendrait bientot. Je savais par « Radio-Portlaville »
que la ligne aérienne était maintenant ouverte: cest
donc en avion qu’il effectuera son prochain voyage. Il ne
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m’en dit guére plus, sinon qu’il sera accompagné de
quelques assistants ou étudiants. Si ce voyage se con-
firme, je vais lattendre avec impatience : je me sens si
enfermé, ici, que la présence de nouveaux venus me fera
grand bien.

Les autorités ont, semble-t-il, eu la peau de Groza-
lez. Il est parti en congé et il se dit qu’il ne reviendra pas.
Il a encore fait des siennes au moment de son départ.
Comme il devait prendre 'un des premiers vols décollant
de Port-la-Ville, il a ceuvré pour obtenir une place en
premiére classe. Son grade ne lui donne droit qu’a une
place de seconde et l'administration, qui ne I'a pas a la
bonne, ayant refusé toutes les raisons médicales et les
certificats de complaisance qu’il avait lui-méme rédigés,
invoquant son état de santé pour justifier un traitement
de faveur. Il s’est alors rabattu sur la compagnie aé-
rienne, qui lui a proposé de payer un supplément : ce
qu’il a refusé avec hauteur. En désespoir de cause il est
allé jusqu’a harceler le commandant de bord, juste
avant le décollage. Rien n’y a fait et il est finalement
monté dans l'avion pour s’installer en seconde classe. Ul-
céré, il a attendu le tout dernier moment et, alors que
Pon fermait les portes, s’est déclaré victime d’un malaise
et a exigé d’étre débarqué. 1l a bien fallu le faire des-
cendre et vider la soute pour récupérer ses nombreux
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bagages. Finalement l'avion est parti avec plus d’une
heure de retard !

Jai fini par avoir avec Sceur Cécile la conversation
que je désirais, depuis si longtemps, avoir avec Morné.
De plus, c’est elle qui en a pris linitiative. Ca a fini en
eau de boudin, et nous sommes peut-étre fachés. Je suis
décu : je pensais qu’elle était apte a supporter la contra-
diction. En fait, elle a commencé par me faire la morale
et il n’est pas impossible qu’elle n’ait montré tant de pa-
tience depuis plusieurs mois, que dans lespoir de me
faire tomber dans ses rets! Pour qui me prend-elle ?
Heureusement, j'ai interrompu la conversation avant de
lui dire le fond de ma pensée. Quoique, je me demande
s’il peut encore subsister un doute dans son esprit ! Ces
gens sont incroyables de certitude et de suffisance. Méme
lorsqu’ils se camouflent derriére les oripeaux de
Paltruisme et de la charité, ils sont en fait a Uaffiit d’'une
conversion, d’autant plus méritoire qu’elle est plus diffi-
cile. Clest la véritable explication de leur patience
apparente avec les « mauvais sujets ». Seul, peut-étre,
Morné ? Cest peut-étre pour cela aussi qu’il refuse de
souvrir. Au fond, il a sans doute raison : il n’y a pas de
discussion possible entre eux et nous...
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« Justin, réveille-toi! Dorothée est en train
d’accoucher. Ca ne se passe pas bien... »

« Pourquoi les urgences surviennent-elles surtout
la nuit ? » pensa Justin en cherchant la lumiere de sa
chambre a tatons. Il avait lu trés tard et venait de
s’endormir. Puis la réalité de la situation lui apparut
progressivement : il allait devoir accoucher son an-
cienne... « Maitresse » ? Le mot ne lui plaisait pas. Il en
chercha un autre, tout en s’habillant.

«Jarrive, une petite minute! Cria-t-il, comme
Gaston frappait a nouveau a la porte. »

Et laccoucher devant Gaston, probablement. A
moins que ce géant n’ait des pieds d’argile et ne sup-
porte pas la vue d'une femme en travail. Depuis
combien de temps ne l'avait-il pas revue, d’ailleurs ?
Justin ne savait méme pas qu’elle était enceinte. Déci-
dément, leurs relations sétaient profondément
distendues. Une autre idée lui traversa alors I'esprit et il
entreprit de faire ses comptes mentalement. Voyons,
quand exactement était-il venu habiter Maadoué ?
Non, il y avait tres peu de chance. Encore que... « Eh
bien, ¢a, ce serait vraiment le bouquet ! » pensa-t-il en
ouvrant enfin la porte.

Gaston était devant lui. Ils ne s’étaient pas vus de-
puis si longtemps. Justin évita le regard de Gaston, qui
lui tendit une main un peu molle. Ne pas le regarder,
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surtout : les intuitions surgissent parfois si vite lorsque
I'atmosphere est a I'émotion.

« Que se passe-t-il exactement ?

— Elle a des contractions depuis plusieurs heures et
rien ne vient.

— Elle a perdu les eaux ?

— Ah, je ne sais pas, je crois...

- Non, Gaston, si elle les a perdues, tu ne peux pas
ne pas t'en étre apercu. Tu 'as déposée a 'hopital ? Tu
as bien fait. Allons-y. »

Arrivé 1a-bas, il fallut bien croiser le regard de Do-
rothée. Elle paraissait trés inquiéte. A la fagon dont elle
le regarda, Justin comprit qu’elle s’était, elle aussi, posé
la question. « Ca se corse, pensa-t-il, si elle-méme a des
doutes... » Puis, une autre idée émergea, si inattendue
qu’il dut se détourner pour qu’on ne le vit pas sourire.
« Et si ce n’était ni Gaston ni moi ? » Apres tout, Doro-
thée menait sa vie a sa guise et Gaston était
fréquemment absent. Tandis qu’il laissait ainsi vaga-
bonder ses pensées, ses automatismes professionnels
prenaient les commandes. La jeune infirmiére africaine
faisait le reste. Sans bien savoir pourquoi, Justin se sen-
tait plutot soulagé de ne pas avoir comme aide une
religieuse, mais une de leurs éleves. Il regarda a nou-
veau la jeune fille dans sa tenue bleu pale. Elle
paraissait tout a fait calme et lui sourit légerement. Elle
était mignonne en plus... « Bien, résumons nous. Pre-
miere possibilité, il n’est pas métisse : Gaston va faire
une drole de téte. Deuxieme possibilité, il est métis. J’ai
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déja vu des nouveau-nés marquer une ressemblance
importante avec un de leurs parents. Imaginons qu’il
soit tout mon portrait ? » Puis il réalisa que le temps
n’était plus aux atermoiements et termina rapidement
d’enfiler ses gants.

Il avait imaginé d’étre géné au moment de
lausculter, mais des qu’il s’approcha, il ne vit plus en
elle que la patiente. Il sentit tout de suite le relief de la
poche, tiede et élastique.

« Elle n’a pas encore fait les eaux dit-il a Gaston.

- Ah... » Il ne savait pas trop si c’était bon signe.

« Tu désires assister a 'accouchement ?

- Si¢a te géne...

— Pas du tout. Mais tu es str de tenir le coup ? Je ne
voudrais pas avoir a m’occuper de toi au mauvais mo-
ment.

- Je me crois capable de supporter ¢a !

- Comme tu veux », et d'un doigt résolu Justin
perca la membrane.

Le col était normalement dilaté et la téte légere-
ment engagée. Cest au niveau du bassin que ¢a ne
passait pas. Comme quoi, on pouvait avoir de jolies
hanches et pourtant un passage trop étroit. La téte pa-
raissait assez grosse: l'option « Gaston » revenait en
faveur ! Se tournant a nouveau vers le pere pressenti :

« Je vais pratiquer une césarienne. Le bébé est gros
et en tergiversant on risque de perdre du temps inuti-
lement.

- Ahbon ? »
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Gaston avait pali. Dorothée releva la téte, l'air an-
Xieux.

« N’aie crainte, dit Justin. Tu souffriras beaucoup
moins que si jessayais de t'accoucher par les voies na-
turelles. Tout se présente bien, sauf que le bébé est trop
gros. Je vais faire une injection rachianesthésique et tu
ne sentiras rigoureusement rien. Madeleine ¢ Vous
pouvez aller me chercher Bobébé ? C’est bien lui qui est
de garde ? »

Madeleine acquies¢a et disparut silencieusement.
Elle revint au bout d'un moment, I'air géné.

«Ilestla?

- Oui, il est la.

- Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Il est fatigué.

- Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Lui, il est fatigué avec la biere.

—Ilest fin saoul ? Cest ga ? »

La petite hocha la téte, tout en gardant le regard
baissé. C’était elle, maintenant, qui devrait assister
Popération et visiblement elle n’en avait aucune envie.
Justin hésita une demi-seconde, puis se tourna a nou-
veau vers Gaston :

- « C’est toi qui vas m’aider !

- Quoi ¢ Mais, je ne sais pas...

- Aucune importance, je t'expliquerai au fur et a
mesure.

- Mais, qu’est-ce que je dois faire ?
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- Pour le moment, t'habiller et te désinfecter les
mains. Madeleine, occupez-vous de Monsieur Gaston.
Apres vous vous occuperez du bébé quand il sera sor-
ti. »

Madeleine avait retrouvé le sourire : ¢a, elle savait
faire.

Carnets de Justin Dugoujon.

Voila une page définitivement tournée. Gaston est
maintenant pére d’un beau, gros gar¢on. Aucun doute
sur sa paternité : il est fait comme lui et lui ressemble dé-
ja comme deux gouttes d’eau. Pas étonnant qu’il ait eu
du mal a sortir! Sur le moment jai été soulagé. Eux
aussi, peut-étre. Maintenant, avec le recul, jai comme
un regret. Pendant quelques dizaines de minutes, j'avais
envisagé d étre peére. Il faut que je me surveille : je vieillis.

Fin du premier épisode

222



Table des matiéres

I - Port-la-Ville
IT - Maadoué ....

III - L’initiation

223



Cet ouvrage a été composé par Edilivre
175, boulevard Anatole France — 93200 Saint-Denis
TélL : 01 41 62 14 40 - Fax : 01 41 62 14 50

Mail : client@edilivre.com

www.edilivre.com

N

M'p%

Qi pout

Tous nos livres sont imprimés
dans les régles environnementales les plus strictes

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction,
intégrale ou partielle réservés pour tous pays.

ISBN papier : 978-2-332-76738-7
ISBN pdf: 978-2-332-76739-4
ISBN epub : 978-2-332-76737-0

Dépot légal : aotit 2014

© Edilivre, 2014

Imprimé en France, 2014



Un petit poste, quelque part en Afrique, au temps de la
colonization. Un  jeune homme y débarque. Il wva faire
connaissance avec la forét et ses habitants, y compris les grands
singes auxquels il finira par s"intéresser particuliérement. Dans
ce premier volume Cest sa découverte du pays, de ses populations
et de la nature qui y est racontée. Arrivé sur ce territoire comme
médecin, il va participer 4 la création d'un hépital. Petit & petit
pourtant, ses incursions dans la forét équatoriale et ses contacts
avec les biologistes venus faire I'inventaire de la faune et de la
flore vont faire naitre chez lui une vocation nouvelle. Ce sera le
sujet d'un deuxieme volume intitulé LTle aux singes .

fuiles Pophilat est vétérinaire et chercheur
aw CNRS en zoologie. Il travaille au
Musdum d histoire natwrelle. Au début de
s ocarniére il @ exercd au parc znu:l!’ng.ique
de Paris. [l sest ensuite installé au Gabon
pendant quatre ans, oi { fut responsable
des élevages de primates ¢ la station
biologique crée par le CNRS & Makokou.
Ce lhvre puise une partie de son inspiration dans ses souvenirs
de ces Epoqies.
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